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BOEKHOUDER

Later hoorde ik het volgende: hij kwam een keer het kantoor
binnen met een groot vel postzegels in de hand. Hij zei luid en
verbaasd: "Ik vind hier tweehonderd gulden aan postzegels op
straat. En er is op gel6pen ...’

*0', zei iemand nonchalant, “dat is naar buiten gewaaid. Legt u
het daar maar neer.'

Hij liep de trap op zoals altijd, licht hijgend en met een kleine
pauze per 3 treden, want hij was ruim 60 en een zware
hartpatiént en had nog maar een onbekend korte tijd te leven.
Een jaar later zat hij schuldbewust tegenover ons.

“Maar meneer Bakker', zei ik, “hoe kon u dat nou doen ?
Dertigduizend gulden!'

Geheel zoals het hoorde legde hij het hoofd in de handen en
bewoog zijn bovenlichaam gepijnigd heen en weer. Hij was
stomdronken en elk moment kon er een adertje knappen
waardoor hij levenloos in elkaar zou zakken. Hij had een rood
opgeblazen hoofd en zijn vrouw leed aan nierstenen en de hele
boekhouding was een grote puinhoop met een gat er in.

“Er zit één prettige kant aan', zei Harry, “de winst was toch
hoger dan we dachten. Jammer dat alleen meneer Bakker ervan
geprofiteerd heeft." We lachten zwart, 3 jonge direkteuren op
een rijtje, en keken naar hem en dachten: vuile smeerlap,
dertigduizend gulden, ONZE DERTIGDUIZEND GULDEN,
lul, ellendeling, zak.

“Weet je wat ik net zit te bedenken', zei Peter, “de belasting
betaalt de helft, want anders hadden we er vennootschapsbelasting over moeten betalen.'
Dat luchtte op, maar toch, vijftienduizend gulden was ook een
smak geld. Wat heeft u ermee gedaan, meneer Bakker?' vroeg ik.
“Hij heeft er rondjes voor gegeven', antwoordde Peter
walgend.

“Lotto', zei Bakker tussen zijn handen.

“En hij heeft in de Duitse Lotto gespeeld’, zei Peter.

“Auto', mompelde Bakker.

“En hij heeft er een auto voor gekocht', zei Peter.

“Wat voor auto?' vroegen Harry en ik tegelijk. Bakker keek op,
hij keek ons open aan met zijn zwemmerige blauwe ogen.
“Een BMW-tje, heren', zei hij, “'maar heren, ik wil alles
terugverdienen. Ik kan gratis voor u werken, ik kan leven van
de invaliditeit en dan werk ik gratis voor u.'

“Waarom heeft u er in godsnaam niet iets leuks mee gedaan?'
vroeg ik, “'waarom de lotto?'

“Wat brengt die auto op?' vroeg Harry.

"Ik wou het geld terugwinnen meneer', zei Bakker tegen mij,
“als u eens wist wat een angst ik uitgestaan heb.'

“Ja, dat begrijp ik', zei ik. Hij had het nog zo dom gedaan ook,



het was niet eens een kwestie van fraude, maar gewoon
regelmatig een greep in de kas doen zonder iets te boeken. Bij
elke willekeurige controle zou hij tegen de lamp gevlogen zijn
en hij had nog bof gehad dat de accountant wat later dan
gebruikelijk was met zijn controle.

"Ik heb al geinformeerd', zei Peter, “zo'n vierduizend gulden
krijgen we wel voor die auto.'

Elfduizend gulden schade dus, toch nog een fors bedrag, je
kunt er een aardige reis om de wereld voor maken. We dachten
lang en diep na.

“Meneer Bakker heeft nog zelfmoord willen plegen', zei Peter,
“hij reed aan de linkerkant van de weg.' Bakker knikte en we
keken met tegenzin naar hem. Vieze enge ouwe man, op
sterven na dood en dan nog een paar medeweggebruikers in
gevaar brengen ook.

Het liep tegen zes uur, alle lichten waren aan en het kantoor
was leeggelopen. "Ik wil even overleggen', zei ik. We lieten
Bakker zitten en gingen naar een zijkamer.

“Moet je horen', zei ik, “ik zit net te bedenken, hé. Als we een
goede boekhouding hadden gehad, dan zou Bakker het niet
alleen afgekund hebben. Dan hadden we er nog iemand bij
moeten nemen. Reken eens uit wat je dat gekost zou hebben.'
We keken elkaar opgelucht aan. Nul gulden verlies, mogelijk
zelfs enige winst. Lacherig gingen we terug, maar Bakkers
aanblik trok ons direct weer in de juiste stemming.

“Die auto moeten we wel hebben', zei Harry meteen kordaat,
“waar staat hij?'

“Voor de deur', zei Bakker, “maar heren, ik wil het graag
terugverdienen.'

“Maar meneer Bakker nou toch', zei ik, “u moet toch begrijpen
dat we u niet kunnen handhaven als boekhouder. Elke basis
voor vertrouwen ontbreekt nu toch ? We kunnen u toch niet
meer vertrouwen ?' Met waterige ogen keek hij ons hulpeloos
aan. ‘Meneer Bakker', zei ik, "we nemen gewoon ons verlies.
Dit is een goede les voor ons geweest. Een dure les helaas.
Maar we kunnen u echt niet terug nemen als boekhouder.'
“We zullen geen vervolging instellen', zei Harry, “maar ik wil
wel graag het sleuteltje en de papieren van uw auto.'

Met zijn allen gingen we naar beneden om naar de auto te
kijken. Licht hijgend gaf hij ons de papieren en het sleuteltje.
“Nou', zei Harry, "dan moeten we nu maar afscheid nemen.
Meneer Bakker, sterkte.'

We gaven hem allemaal een hand. Hij keerde zich al om voor
het wegsukkelen, toen hem een gedachte inviel.

“Heren', zei hij. Hij stond te zwaaien op zijn benen in de
avondzon. Er kon nog steeds elk moment een ader knappen.
"Ik heb helemaal geen geld meer, zou ik misschien vijfentwintig



gulden kunnen lenen?'

We zwegen en keken hem aan. Toen greep Harry zijn
portemonnaie, haalde er een briefje van vijfentwintig uit en gaf
het hem. Hij bedankte uitvoerig, keerde zich om en liep weg.
We keken hem na en zolang als we hem konden zien ging hij
geen café binnen.



Mensenkinderen
1

Ik had niet zoveel op met kippen. Had je een wondkorstje op
je been en zat je in de achtergalerij op de gladde tegels te
bikkelen (eigenlijk een meisjesspel) dan kon je er staat op
maken dat zo'n mager sekreet aan het korstje kwam pikken.
Toch had ik geen leedvermaak toen oom Andreas er één
slachtte voor de soto ajam.

Hij was al een tijd in de weer met zijn mes, voordat ik het in
de gaten kreeg.

“Ajo Hans, help even', riep hij. “Te snel, deze brandal.'

“Welke, oom ?'

We dreven er drie in een hoek en naderden, half gebukt en met
gespreide armen en benen. Luid kakelend en fladderend schoten
ze langs onze uitgestrekte handen. Nog een keer. De derde
maal had ik er één bij een vleugel.

“Deze, oom?'

Hij aarzelde, deze was niet helemaal de bedoeling van tante On.
“Ach, deze is wel goed, ja', zei hij tenslotte en nam het beest
van me over. Hij ging op zijn hurken zitten en klemde haar
tussen zijn knieén. Het mes had een kartelrandje en hij sneed
krachtig de nek door. Er spatte wat bloed rond en er werd
hevig gefladderd. Verschrikt liet hij het beest vallen. Het viel
in twee stukken uiteen. De kop bleef liggen met geloken ogen,
maar het lichaam krabbelde na een seconde overeind en stormde
vooruit, iets meer voorovergeleund dan normaal. Oom Andreas
barstte in een verrast gelach uit en de toegelopen baboes
sloegen giechelend de handen voor de ogen. De kip liep tegen
de schutting op, viel om, stond weer op, rende terug maar er
viel natuurlijk weinig meer te redden. Na enige tijd was ze
dood. Er liep een rode streep over het zand. Toen ze geplukt
was werd ze geopend, en er kwam een klein, geaderd, zacht
basisei tevoorschijn. Ik mocht de twee poten hebben. Er zat
een pees aan en als je daaraan trok bewogen de tenen.

2

Met Adrie naar school lopend kwamen we bij een driesprong.
“Hier is het gebeurd', zei ze ineens gedecideerd. Adrie was een
kop groter dan ik en onaangenaam bazig. Haar haar was zeer
kortgeknipt, maar dan mocht ze nog niet eens mopperen, want
haar broertje werd telkens geheel kaalgeschoren om hem sterk
haar te geven. Ze was sproetig en had een smal gezicht met
grijze ogen. Eén klas hoger dan ik.



'Ja?' vroeg ik. Ik keek naar het asfalt. Er was niets te zien,

zelfs geen plukje haar.

“Dat meisje was 6 jaar', zei Adrie. Iets jonger dan wij dus. Ik
zag het helemaal voor me, een blond meisje van 6 jaar, dat de
weg overstak. Er kwam een vrachtwagen aan die haar overreed.
“Was het een vrachtwagen met twee wielen aan de
achterkant?' vroeg ik.

“Nee, zo eentje met vier wielen, misschien wel 6 wielen.'
Allemaal wielen aan de achterkant.

“En toen zijn ze er nog een keer overheen gereden?' vroeg ik
huiverend.

“Dat heb ik toch al verteld,' riep Adrie. Ze slingerde haar
schooltas om zich heen en raakte me in de heup.

“Het is niet waar', zei ik.

“Wel waar, ik heb het zelf gehoord van mijn moeder. Dat
kleine meisje werd overreden maar ze was nog niet helemaal
dood. Toen kwam de dokter er aan. Die heeft naar haar gekeken,
maar hij kon niets doen. Toen is die chauffeur achteruit
gereden en toen was ze dood.'

“Vier wielen 7'

“Vier wielen, zes wielen, een hele grote vrachtwagen.'

Ik voelde me bang. Het asfalt was warm en zacht. We waren
vlakbij Oey Tjeng Hwa, waar we asemkoekjes mochten kopen.
"Ik zal het je moeder vragen', zei ik, maar ik wist dat ik dat
toch nooit zou durven, een grof wijf met losse handen.
Terneergeslagen liep ik verder. Doodzonde van dat blonde
meisje van 6 jaar.

3

Varkens, wat een tuig. Grote vette lichamen en op de kop
kleine onverschillige oogjes met witte oogharen. In een uithoek
van de tuin stonden ze eeuwig te slobberen aan het stinkende
afval dat ze dagelijks met emmersvol van oom Andreas kregen.
Het was druk in de tuin want naast kippen liepen er ook

drie manilla-eenden rond. De vierde zat al een paar maanden op
vijf eieren. Dat werd te gek. "Hoe lang duurt dat?' hoorde ik
oom Andreas vaak vragen aan mensen, maar niemand wist het
precies. Op een dag kwam er een KL-er langs, vers uit Holland.
Hij zat op een trekker, met twee kleine wielen voor en twee
kolossale wielen achter en hij zou een boomstronk uittrekken.
De trekker zette zich schrap, de ketting stond strak maar aan

de stronk viel niets te zien, die stond maar. Hij reed achteruit
naar de boom, we stonden allemaal te kijken, en nam een
aanloopje. Niets gedaan. Hij stapte af, het was een lange jongen
met een zacht gezicht en hij kwam uit Noord-Brabant. Oom
Andreas nam hem mee naar binnen voor een glas bier. Ik bleef



bij de trekker en keek naar de knoppen en stangen. Niet lang
daarna kwamen ze weer naar buiten. Oom Andreas was een
hoofd kleiner en eigenlijk erg mager. Zijn bruine gezicht zag er
een beetje gelig en ziek uit, hij liep een beetje sjokkend. Ze
gingen samen naar de broedende manilla-eend. "t Is over,
jongen', riep oom Andreas. Hij nam de eend op en zette hem
opzij. De vijf eieren lagen er nog. Hij pakte ze op en gaf er een
paar aan de KL-er. Samen liepen ze weg en ik volgde ze.

“Wat gaat u doen, oom Andreas?' vroeg ik.

“Kijk maar', zei hij.

We liepen naar de varkens die direct kwamen aanlopen en hun
stopcontacten door het hek staken. Oom Andreas gooide één
ei stuk, het struif vloog over de grond en de varkens duwden
elkaar opzij om het op te slobberen. Snel gooide hij er nog twee
achteraan. Toen wierp de KL-er de laatste twee weg. Eén
ervan pakte anders uit. De schil brak en er kwam een klein
kuiken vrij. Het lag vochtig op de grond in de rommel en het
bewoog eigenlijk niet. Pas toen de varkens eraan kwamen liet
het een beweging zien met beide pootjes. De drie varkens
stortten zich er gelijk op en ik kon eigenlijk niet goed zien hoe
het afliep.



Bibelebonse Nap

Geen mens stapte gedweeér en gezagsgetrouwer in het kamp
rond dan Dieriks, met stijve vouwen in zijn broek en op zijn
rug, de baret recht en plomp op het hoofd, in schoenen die zo
glommen dat ze altijd iets meer dan levensgroot leken.

Hij was in Nieuwersluis geweest en bang.

“Mats me nou, man', zei hij, “een super-ouwe stomp mats je
toch even ?'

“Schrijf dan toch een vermissingsrapport jongen. Ze maken je
echt niks, na die oefening is iedereen dingen kwijt.'

Maar de angst zat er te diep in. ~“Waarom kun je me nou niet
even matsen?' begon hij weer geduldig. "Morgen', riep ik en
liep snel weg.

Het fouriershok was op zolder, een groot magazijn vol
ondergoed, sokken, baretten, schoenen en warme pakken.
Mager licht kwam door een klein raam naar binnen. Aan een
balk hing een kalender met zenuwslopend precies geschilderde
bloemen van Maria Sibylla Merian en daarnaast mijn 2 meter
lange ketting van paperclips, waar ik elke dag één vanaf haalde
(nog 79 days).

Direkt na mij kwam Nap binnen. "Goedenmorgen kanonnier
Nap', zei ik.

“Goedenmorgen kanonnier Vervoort.' We scharrelden rond,
ordenden de stapels, namen stof af en zochten in het algemeen
naar overschotten om zorgvuldig apart te leggen voor de maats.
Niet uit liefde, maar omdat je een matennaaier was als je het
niet deed.

“Dieriks was weer aan het zeuren over zijn sokken', zei ik. Nap
knikte. Hij was geneigd alles nogal kalm op te nemen.

“We moeten die 3 plunjezakken maar eens aanspreken', zei ik.
Nap keek me aan.

“Ja godverdomme, anders krijgt die jongen zijn sokken nééit.'
Je hield eerder een geweer dan een sok over in de fourierskamer,
dat waren nu eenmaal de feiten.

“We zouden 3 weken wachten', zei Nap, “dat was je eigen idee.'
“OK, maar je weet hoe Dieriks is, ik heb geen dag rust zolang
hij zijn sokken niet heeft.’

Nap stak een vinger in zijn neus, woelde daar even rond, haalde
hem er weer uit en keek er naar, en veegde hem toen af aan

een stapel broeken. Hij had een vrij uitdrukkingloos boerengezicht
met fletse blauwe ogen.

“Leg het me nog eens uit van die zakken', zei hij.

Ik vertelde het hem. Elke twee maanden werden plunjezakken
met inhoud ingeleverd door de afzwaaiers. Van elke plunjezak
werd een inleverstaat gemaakt. De staten gingen naar het ene
adres, de plunjezakken naar het andere adres.



“Dus wat we nu gedaan hebben is van 49 inleverstaten er maar
46 boeken. We hebben 3 zakken weggehaald dus onze voorraad
klopt. Straks leveren we 46 zakken in bij het centraal depot en
we sturen 49 staten naar de centrale administratie. Die twee
dingen komen nooit meer bij elkaar, daar heb ik naar
geinformeerd. Er zal dus nooit iemand vragen waarom we maar
46 zakken ingeleverd hebben.'

“Gek hoor', zei Nap, net zoals alle vorige keren.

“Ja jongen, dat is het leger’, zei ik tevreden. Drie plunjezakken
zouden ons geruime tijd door alle aanvragen heen helpen.

Er kwamen mensen de trap op stommelen. ~Attentie', riep de
wachtmeester-fourier terwijl hij binnenkwam en wij sprongen in
de houding. Een wat oudere adjudant en een sergeant van de
militaire administratie kwamen achter hem aan naar binnen.
“Controle van de centrale', riep de wachtmeester, redelijk
vrolijk. Hij wist dat we de voorraden precies bijhielden, geen
tekorten tolereerden en de overschotten stil en netjes
wegwerkten. Zelf was hij niet administratief onderlegd. Wel
zag hij er slank en sportief uit in zijn buitenmodel gladde pak en
hij had een lenige babbel over zich. Het liefst liep hij een beetje
rond terwijl één hand in zijn broekspijp gedachteloos met zijn
geslachtsdeel speelde.

“Even deze stapels nog opruimen, wachtmeester', riep ik en
trok Nap snel mee naar de achterste stellingen.

“Waar zijn die inleverstaten?' fluisterde ik. “Op zijn bureau', zei
Nap.

*0 jezus, o jezus.' Dit was de grote onvoorziene ramp, want de
49 inleverstaten waren nog niet weggestuurd en er stonden maar
46 zakken tegenover. Ik leunde duizelig achterover. Een paar
weken zwaar? Nieuwersluis was waarschijnlijker. 'Huibregts,
Knoet en Zandgraaf waren het', zei ik tegen Nap, “die moeten
er uit.'

De wachtmeester keek om de hoek van de stelling, enigszins
bezorgd. “Is er wat aan de hand?' vroeg hij zacht.

“Nee, wachtmeester.'

“Nou, kom dan tellen.'

We liepen naar voren. ~Afleiden en wegpikken,' fluisterde ik
nog tegen Nap. De adjudant en de wachtmeester bleven bij het
bureau zitten babbelen en wij gingen met de sergeant aan de
slag. Eerst de stellingen, god zij dank. We hadden er 2 gehad

en nog niets bedacht toen Dieriks binnen kwam met een paar
schoenen. Hij zag de strepen en de stip en wilde alweer weggaan
toen de fourier riep: “Reparatie?' Dieriks nam de houding aan.
“Kanonnier Dieriks meldt zich met 1 paar schoenen voor
reparatie.'

“Nap, help even', zei de fourier. Terwijl de sergeant en ik
doortelden, ging Nap naar de toonbank en nam de schoenen



aan. “Vuile dief!' riep hij ineens met een hoge overslaande stem,
“mijn schoenen!' Dieriks deinsde terug en keek verschrikt.
“Kom hier, vuile smeerlap', schreeuwde Nap. Zijn gezicht was
rood van woede. Hij opende het deurtje van de toonbank en
pakte Dieriks bij zijn schouder. “Matennaaier!'

De adjudant en de wachtmeester stonden op en gingen er op af.
De sergeant bleef toekijken, met een onderbroek in de hand. Tk
liep naar de tafel, legde er mijn pakje shag op, nam resoluut de
staten ter hand en bladerde ze door. Géén Huibregts, Knoet of
Zandgraaf er tussen. Het tumult ging geheel langs me heen.
Verbijsterd nam ik het stapeltje nog eens door en legde het
tenslotte neer.

“Wat is dat nou voor gekkigheid, Nap', hoorde ik de
wachtmeester geirriteerd vragen.

“Neem me niet kwalijk, wachtmeester', zei Nap onderdanig, 'ik
herkende een streep op die ene schoen.'

“Het is niet eens je maat', zei de wachtmeester.

“Nee, wachtmeester.'

Het duurde een kwartier voordat het zaakje tot op de bodem
uitgezocht was. Dieriks vertrok verbijsterd en het was koffiepauze.
Achter de 3 onderofficieren liepen we naar de kantine.

"Ik snap er niets van', zei ik tegen Nap, “die drie staten zaten
er niet meer tussen.'

“Welke staten?'

“Die staten van Huibregts, Knoet en Zandgraaf, godverju.'
“Nee, die heb ik bij de zakken gedaan. Nogal logisch.' Ik

hield hem staande.

“Maar waarom zeg je dat dan niet meteen?' vroeg ik wanhopig.
Nap keek me wantrouwig aan.

“Soms begrijp ik je niet', zei hij uiteindelijk, "1k dacht al:
waarom moeten we de zaak afleiden? Je maakt het veel te
ingewikkeld. Is het niet goed wat ik gedaan heb?'

“Uitstekend, geweldig.'

Nou dan.’

In de kantine kocht ik een gevulde koek voor hem. Het was
mooi herfstweer buiten, een rustig dagje tellen voor de boeg,

's avonds op de fiets naar de film, wat wilde je nog méér?



Zeven acht soldaat op wacht
voor Guus Luijters

//////

Dribbeldribbeldribbel deden ze zo goed mogelijk op het losse
zand.

Met stramme benen marcheerde ik naar de rand van het rijtje
van 6 man dat onder mijn commando stond en liet deze en gene
iets naar voren of naar achteren dribbelen totdat een
kaarsrechte lijn was ontstaan die alleen onderbroken werd door
een toevallige dikke kont of holle rug. Ik draaide me om en
marcheerde naar de opperwachtmeester, die niet toevallig mijn
wagen gekozen had om mee te gaan. Ik maakte halt en front en
salueerde. "De dienstplichtig korporaal Van Veen meldt zich',
zei ik luid en duidelijk. “Alles in orde', voegde ik er aan toe.

Hij was een kleine magere man die gerust al zo'n 15 jaar meeliep
en mij nog onlangs bij de wekelijkse inspectie had toegevoegd:
“Van Veen, je bent een lul.’

Hij zag er ook nu zuur uit maar er viel niets op te merken,

alles was in orde.

“Zou je ze niet eens op hun gemak zetten ?' vroeg hij. Ik
maakte rechtsomkeert en riep:

“Odde plaaaas... ust!'

“Welke psalm is dat?' vroeg de opper achter mij, maar dat was
een versleten grap op mijn warme bariton. Ik keek naar het
groepje van 6, ze stonden er verregend maar netjes bij.

“Ust', riep ik. Je had de eerste en de tweede rust, bij de tweede
mocht bewogen worden vanuit het middel, mits de voeten op
de plaats bleven. Ik liep naar mijn geschutsbemanning toe.

“Er mag gerookt worden', zei ik, “en zachtjes gepraat.'

“Laat ze maar inrukken', zei de opper achter me.

"Heeheeeeef... ach', riep ik. Ze stampten weer zo goed mogelijk
met hun linkerpoot. Het waren geen kwaaie jongens. Ik kende
ze geen van allen, maar ze zaten in de wachtmeestersopleiding en
dus deden ze hun uiterste best. “In ... hrukt... ars.' Ze

draaiden zich gelijktijdig om op hun rechterbeen, lieten het
linker hoog bijkomen, maakten daarna de éne verplichte pas en
waren vervolgens bewegingsvrij. Ze gingen meteen zover
mogelijk weg samen op een zandrichel zitten om een shagje te
rollen.

Voordat de opper zijn mond open kon doen, corrigeerde ik snel
mijn fout, liep ze achterna en begon luidruchtig de taken te
verdelen. "Jij zorgt voor de radio’, zei ik tegen een roodharige
die makkelijk te onthouden was, “en jullie tweeén gaan over vijf
minuten de telefoon aanleggen, de kabel ligt in de auto en je
moet die richting uit.'

Ik had me goed voorbereid en wist exact wat er moest



gebeuren. Ik liep terug naar de sceptische opper. "En nu de
verdediging', zei ik. Ik had een kladblocje bij me en twee
ballpoints voor als één het niet deed. “De bren had ik hier
gedacht', zei ik, “dan kan hij iedereen die over de heuvel komt
wegmaaien.'

“Waarom niet ddér ?' vroeg hij en wees in de tegenovergestelde
richting. “Dan schieten we op het hoofdcommando', zei ik. Hij
knikte zuur. Ik legde hem mijn andere maatregelen uit en na
enige tijd vertrok hij teleurgesteld naar andere klanten. Ik
wachtte tot hij uit het gezicht was, liep naar mijn bemanning
en ging naast ze zitten, op een metertje afstand, om een shagje
te rollen.

We zaten er niet vrolijk bij, 6 cursisten van de kaderopleiding
onder leiding van een reeds half gesjeesde cursist van de
officiersopleiding.

“Jullie eerste oefening?' vroeg ik aan de dichtstbijzijnde.

“Ja, korporaal.' Hij maakte een frisse en ijverige indruk, een
blonde jongen, iets groter dan ik.

“Mijn laatste, denk ik', zei ik.

0.

We zwegen en rookten. De blonde rekende het na.

“Maar je wordt toch pas over 3 maanden kornet?' vroeg hij,
“dan moet je toch zeker nog één oefening hebben?'

“Nee, ik wordt geen kornet', zei ik, “van hogerhand is
uitgemaakt dat ik niet het goede karakter heb om de troep te
inspireren. Dus over een maand ga ik af naar de parate hap.'
“Jezus, wat goed zeg', zei de blonde bewonderend en richtte
zich tot de anderen, “hoor je, de korp gaat af over een maand.'
Ze keken me aan met de mengeling van jaloezie en afkeuring
waaraan ik maar moeilijk kon wennen. Aan de ene kant gaf
uitstoting je een aureool van onafhankelijkheid, een eigenzinnig
type met schijt aan de dienst. Aan de andere kant bleef je toch
de lul die niet op kon brengen wat zij presteerden. Niemand
wilde met je ruilen.

“Vanddar dat de opper je steeds probeerde te pakken', zei de
blonde.

“Ja, dat wilde ik jullie vragen,' zei ik, “of jullie een beetje mee
willen werken. Want als hij me ergens op kan grijpen ga ik met
schuld af en dat scheelt 3 maanden, dan moet ik 21 maanden.'
Ze knikten en begonnen onderling te praten. Ik zat ook wat te
ver van ze af.

Het begon weer te regenen. We droegen onze binnenhelmen,
het dunne binnengevechtspak en het dikke gevechtsjack
eroverheen dat de wind tegenhield maar het water niet. Het
regende al de hele dag op en af en niemand was droog.

"Kom jongens', zei ik, laten we maar weer aan het werk gaan.
Jullie tweeén gaan de telefoon aanleggen en de rest zet de



tentjes op, ook voor de anderen. Het moet er goed uitzien,
anders pakt de opper me.'

Iedereen ging aan de slag. Ik zette mijn tentje op, plaatste de
bren, noteerde alle 6 namen en ging op het stuk zitten om een
wachtschema op te stellen.

Het begon donker te worden. We waren zes uur onderweg
geweest, vanaf 9 uur 's ochtends en daarna moest het zware
luchtdoelgeschut afgehaakt worden en waterpas opgesteld
worden. Ik kon niet zonder wrevel aan het kanon denken, dat
ik na maanden van studie van binnen en van buiten kende. Het
was zo'n ouderwets apparaat met twee wieltjes om de loop te
richten. Eén man draait aan het wieltje voor de verticale lijn en
€én voor de horizontale lijn. Door gezamenlijk en in vereniging
aan de wieltjes te draaien konden ze de loop elke denkbare stand
geven. Geoefende duo's konden op die manier vliegtuigen volgen
tot een maximum vliegsnelheid van 150 km per uur en mijn
vijandschap met de opper dateerde vanaf het moment dat ik
hem vroeg hoe hard vliegtuigen vandaag de dag vlogen.
Cynisch intellectueel broekje, zag ik hem denken, wéér zo'n
mannetje dat zich verheven voelt boven de opper met zijn
Mulo-opleiding. En gelijk had hij.

De tentjes stonden overeind en de heren lagen erin. Ik tremde
ze eruit om de verdedigingsposities te oefenen. "“Jij de Bren.'
“Maar korp, we hebben de bren nog niet gehad.' "Kan me niet
verdommen, als je er maar achter gaat liggen.'

Intussen kraakte de radio voortdurend berichten en ik
realiseerde me met schrik dat ik vergeten had erop te letten.
"Hé, je moet roepen joh, als er iets aan de hand is', riep ik

tegen de roodharige die op het toestel lette. Hij had een bolle
kop en sproeten, zoals dat wel vaker bij roodharigen het geval
is. 'Action’, riep hij terug en dat betekende dat we bij het kanon
plaats moesten nemen, gereed voor het lossen van schoten.
Verkleumd zaten en hingen we bij het dikke nutteloze ding

met zijn lege hulzen en luisterden naar de radio, die de
verschillende graden van actiebereidheid afriep. Soms moesten
we op het stuk gaan zitten omdat er zogenaamd vliegtuigen
aankwamen, dan weer mochten we slapen, dan weer mochten
we ons 15 meter van het stuk verwijderen maar zonder te
slapen. Het ging allemaal vrij snel achter elkaar en ik herkende
de zenuwachtige stem van collega Bobbert die tot commandant
van de oefening was benoemd en kennelijk de luitenantinstructeur
achter zijn stoel had staan. We bleven maar zitten

en staan waar we waren totdat de lawine van bevelen ophield
en er een standby werd aangekondigd dat er nogal definitief
uitzag. Het was intussen vrij donker geworden en zoals bekend
hoeft men 's nachts geen serieuze bomaanvallen te verwachten.
Ik liet de rooie aflossen en gaf iedereen toestemming om in zijn



tent te kruipen.

Ik was doornat en hongerig en werd steeds bozer over het
wegblijven van de telefoontrekkers. Ik draaide eens aan het
apparaat en kreeg verbinding.

“Wanneer komt nou godverdomme dat eten, Willem', vroeg ik
nadat ik de stem aan de andere kant herkend had.

Een nieuwe stem antwoordde. “Rustig aan, Van Veen', zei
luitenant-instructeur Bos, “we weten dat je alleen aan jezelf
denkt, maar de auto moet ook nog 20 andere stukken
bezoeken.'

“Ja luitenant', zei ik timide, “het komt door de regen, het spijt
me. '

“Het regent overal, Van Veen', vervolgde de lammeling, “je
wilt me toch niet wijsmaken dat je denkt dat het alleen boven
jouw stuk regent?’

“Nee, luitenant.'

“En toch ben jij de enige die opbelt over het eten.'

“Ja luitenant, neem me niet kwalijk.'

Hij hing op en ik ook. Melancholiek keek ik de nacht in en op
hetzelfde moment reed een vrachtwagen tegen het stuk aan.
“Weg!' riep ik en sprong opzij. De auto raasde en reed een paar
meter achteruit terwijl de radioman en ik vloekend bij het stuk
stonden.

Er sprong iemand uit de auto en ik liep naar hem toe: “Wat is
dat nou voor gelul, wie rijdt er nou tegen een levensgroot stuk
aan?'

Het was de opper en ik zag mijn kans. "Ik moet dit rapporteren’,
zei ik groots.

“Dat heb je uitstekend gezien', antwoordde hij, “Fransen heet de
kanonnier aan het stuur. Je dacht toch niet dat ik reed? Wel?'
Zacht mopperend haalde ik de etensbliken uit mijn pukkel,
hield er twee op en kreeg bij het licht van de kleine zaklantaarn
een grote kwak met groente doorregen puree in één ervan. De
anderen vulden ook hun blik en ik liet nog twee kwakken bewaren
voor de afwezige telefoontrekkers. Daarna reed de wagen

met gedoofde lichten weg.

“Geen licht maken', riep de opper nog achterom.

“Zijkerd', zeiden drie man tegelijk. In het donker smaakte het
voedsel als warme metselspecie. Er was ook zand in mijn blikje
gekomen en na enkele happen gooide ik de inhoud weg.
“Niemand meer op het stuk hoor', zei ik, want het viel niet te
zien of het nog goed overeind stond.

Na een paar minuten kwamen de telefoontrekkers terug met
enthousiaste verhalen over het eten dat zij hadden gehad in de
commandopost. Nassi goreng met kip.

's Avonds om tien uur lag iedereen te slapen, behalve de

wacht en ik. Ik belde nog eens op. Willem van Eck was nog



steeds op post, een droge Zaandammer onderwijzer die niet
makkelijk in paniek raakte. Nu maakte hij toch een
opgewonden indruk.

“Hele toestanden hier', vertelde hij, luitenant Bos is met een
ploegje wachtmeesters gaan infiltreren en één ervan heeft een
ander per ongeluk in zijn rug geschoten met een losse flodder.'
Ik lachte. “Nee echt, hij is gewond door de splinters. Hij is nu
naar het hospitaal. Ik zou maar uitkijken als ik jou was.'

“Wat doen ze dan?' vroeg ik.

“Ze knippen de telefoon door en dan besluipen ze je,' zei
Willem, “om de paraatheid te testen. De opper is er ook bij en
je weet hoe hij over je denkt. Ik moet nu ophangen.'

Ik hing de telefoon op en ging weemoedig zitten nadenken. Na
enige tijd vertelde ik de wacht driemaal in verschillende
bewoordingen dat hij op infiltranten verdacht moest zijn.
“Meteen schieten', zei ik, “sla ze op hun kop, het zijn allemaal
beroeps. En elk kwartier de telefoon checken. Geef het ook
door aan de anderen.’

De jongen knikte en ik kroop in mijn tentje. Ik overwoog nog
mijn schoenen uit te trekken, maar liet ze tenslotte toch maar
aan. Het regende nog steeds. Koud en nat beleefde ik de dag
nog een paar maal en viel tenslotte toch in slaap.

Om twee uur werd ik wakker gemaakt voor mijn wacht. “Tets
gebeurd?' fluisterde ik tegen mijn voorganger.

“Nee', fluisterde hij terug en vertrok naar zijn tentje.

Ik ging naast de radio zitten die zachtjes kraakte en draaide aan
het telefoontoestel.

“Hallo', zei de centrale.

“Controle', fluisterde ik.

"OK, zei de centrale en hing op.

Er waren geen sterren maar de regen was opgehouden en
tijdens de slaap was ik praktisch opgedroogd. Wel had ik het
nog erg koud en moest af en toe pauzeren met klappertanden,
om goed te kunnen luisteren.

Tegen drieén kwam het eerste gerucht, van de kant van de
hoge zandrichel en even later kon ik tegen de iets lichtere
horizon een figuur dichterbij zien komen.

Ik draaide aan de telefoon en kreeg geen gehoor. Het was
menens en ik werd bang, moederziel alleen wakker midden op
de hei terwijl enge mannen naderbij slopen. Snel liep ik de
tentjes langs, trok aan haren en fluisterde scherp ~Alarm,
alarm.'

Een minuut later stonden er drie naast me in de duisternis te
turen, de anderen waren niet wakker te krijgen zonder lawaai
te maken.

Regelmatig kneep ik mijn ogen even dicht om daarna een
fractie van een seconde een scherp beeld te krijgen. Na veel



gefluister kwamen we tot de conclusie dat er maar één man
aankwam.

“Blijf opletten', fluisterde ik, “ik loop om.'

Ik deed de hinderlijke helm af, haalde mijn vechtpetje uit de
zak van mijn jack en zette hem op. Ik gaf mijn zware Lee
Enfield aan een van de anderen, leende een karabijn en ging op
pad. Losse flodders hadden we niet meegenomen en ik vroeg
me af hoe ik de infiltrant neer zou kunnen schieten. Pief paf
poef roepen was vermoedelijk toch wel het beste.

Met het geweer voor de borst liep ik gebukt weg van het stuk
en maakte een wijde bocht totdat ik achter de kruipende figuur
kwam. Mijn hart bonsde onaangenaam maar ik vergat alles
toen ik tien meter voor me in het donker een liggende gestalte
zag. Stapje voor stapje naderde ik en toen ik bijna aan zijn
voeteneind stond richtte ik het wapen en zei: "Hé, gevangen!'
De figuur krabbelde overeind en ik zag dat het de opper was.
Hij zei niets en kwam naar me toe. "Halt, sta stil', riep ik
achteruitstappend maar hij bleef komen. “Poef’, riep ik terwijl
ik de trekker overhaalde, maar het deed hem niets. Toen hij
vlakbij was, sloeg ik met de kolf in de richting van zijn kruis,
vloekte, duwde hem weg zodat hij viel, gooide het geweer op
hem, sprong er zelf op en kreeg bij toeval zijn magere nek in
handen. Voor het eerst sinds lange tijd voelde ik dat ik precies
deed waar ik zin in had. Dat was het smalle kopje bij de nek
pakken en op en neer tegen de grond slaan. Veel effect had het
niet op de zachte bodem en voor ik het wist was hij onder me
vandaan gekrabbeld en wilde weghollen. Ik greep naar zijn
benen en kreeg een klap van een laars tegen mijn hoofd, maar
hij kwam neer. Ik sprong op zijn rug, greep opnieuw zijn hoofd
en drukte zijn neus in het zand, terwijl ik met één vuist op zijn
achterhoofd sloeg. Ik was bezig zijn nek dicht te knijpen toen
de bemanning erbij kwam.

“Gevangen!' riep ik triomfantelijk. "Ik weet niet wie het is',
voegde ik er leep aan toe en stond op. De opper werd overeind
geholpen, hij proestte wat en begon te vloeken.

Ik leefde in een wolk van opgetogenheid. "Lopen', commandeerde ik en toen hij niet snel
gehoorzaamde gaf ik hem een schop.

Hij was klein en mager en een stuk zwakker dan ik. We
marcheerden hem af naar het stuk en bonden hem daar vast.
“Niet trekken', zei ik tegen hem, “want het stuk heeft een
aanrijding gehad en kan omvallen.'

Hij zweeg nog steeds, tot en met het moment waarop hij door
een afvaardiging van de commandopost werd opgehaald. Al een
week later werd ik van de officiersopleiding verwijderd.
Zonder schuld.



Minstens 10 verhalen

Later is het hele pand nog een keer uitgebrand met veel
Marokkanen er in en het staat er nu tamelijk uitgeblust bij in

de Amstelstraat.

Dat gaf trouwens wel een schrik om te lezen, met die foto erbij
van een verkoolde Marokkaan hangend uit het raam van mijn
kamer. Ajakkes zouden een hoop mensen zeggen en daar doe ik
aan mee, maar dat neemt niet weg dat zo'n ramp toch een

extra dimensie geeft aan het feit dat je jaren in dat gebouw
gewerkt hebt.

In die kamer (later mijn kamer) zat ik in juni 1961 om negen
uur 's morgens te wachten op mijn onbekende chef. Het was
koud voor de tijd van het jaar, maar de zon scheen. Het werd
kwart over negen, tien voor half tien, vijf voor half tien. Stipt
om zeven over half tien kwam hij binnen. Hans Faverey,
marktonderzoeker, onbetwistbaar slank en lenig, een koffiebruine
Curacaoenaar of Paramariboos. Hij ging achter zijn

bureau zitten, kuchte achter zijn hand, keek mij met zwarte
droomogen aan en zei tegen mij: "1k hoest vandaag toch al heel
wat beter.'

Even verderop was de assistentenkamer waar ik kwam te

zitten met Toon Tellegen en Sandra van Erenburg. Er was op
deze kamer niets aan te merken behalve dat zij uitkeek op de
achterkant van een ander huis en wel precies op de keuken.
Elke dag om vijf uur was daar iets te zien, een vrouw die eten
kookte en dat de vorige dag ook gedaan had.

Naar beneden moest je de zeer lange en steile houten trap af,
die tien jaar later als schoorsteen voor de Marokkanen-brand
fungeerde. Vlak voordat ik er kwam had — naar de verhalen die
de ronde deden — de ene directeur de ander op deze trap een
klein duwtje gegeven. Deze laatste had zich nog net kunnen
redden door trippeltrippel ijlings naar beneden af te dalen en
dat leidde korte tijd later tot de oprichting van een nieuw
marktonderzoekbureau. Maar daarover een andere keer.
Beneden zat Leo Kool, een uit de verhalen van Bordewijk
weggelopen dik varken, hoofd en enig lid van de stencilafdeling.
Bij Leo Kool moest je je stencils inleveren. Er stond daar een
stencilmachine altijd op topsnelheid te draaien zonder dat er
papier uitkwam. Hij zat op een stoel in de deuropening van zijn
hokje, als je er aan kwam.

"Leo', zei je dan, kun je dit nog even draaien ?'

“Kanniet', zei Leo en wees naar achter. "1k zit vol.'

“Wanneer denk je?'

“Weet ik niet man.' Hij sprong dan ongeduldig en kwaad op en
keek over je heen, terwijl hij de ingang bleef blokkeren. Als je
vertrok voelde je dat hij je triomfantelijk nakeek met zijn



varkensoogjes. Little Big Boss Leo schopt even een onderzoekje
in de war. Rood haar had Leo Kool, of bijna rood, en op een
dag kreeg hij een aanval van kortademigheid. Hij lag onderaan
de trap, hij was een paar meter van zijn hokje weggekropen en
riep met hese stem help en uurrgh. Ik kon niet zeggen dat ik

het hem gunde. Dat doe je niet op zo'n moment, dat stel je uit.
Ik was toevallig beneden en ineens stond Hanneke tegen mijn
borst te snikken van “net als met mijn moeder' die inderdaad
kort tevoren was overleden, en ik gaf broederlijke klopjes op
haar rug want zij was verloofd. Leo weg, met wat later een
onoverzichtelijke epilepsie bleek te zijn. Daarna kregen we korte
tijd Willem de Ridder, de latere Hitweek-magnaat en ik moet
zeggen, perfecte stencils en geen gezeur, ondanks zijn wat hoge
articulatie en blauwe brilleglazen.

Boven op de assistentenkamer zat ik met Toon Tellegen (van
de wet van Tellegen: als er twee metingen verricht zijn is niet
noodzakelijkerwijs de laatste de juiste) en Sandra van Erenberg.
Zij was een wel wat te dik meisje, met een iets te blozend
hoofd en een royale stroom blond haar. Onder haar ogen had zij
het blauw gemaakt, naar de mode van dat moment en niet zo'n
klein beetje ook. Al de eerste middag, om een uur of vijf, liep
de kamer ineens vol. Dick Griep met de handjes was er, Harry
Karssen, Liesbeth Dupied, Kees Tamboer, Wim van Eijle en
vele anderen die ik toen nog niet kende en nu vergeten ben.
Voordat ik het wist zat ik in een verjaardagsfeestje. Er was net
een onderzoek naar gin gaande, maar de flessen waren nog niet
de deur uit.

Ik dronk een lauwe cola-tic, ging eens naar de wc, maar keerde
toch steeds weer terug naar de kamer waarin nu wel zo'n man
of vijftien aan elkaar geklit zat te gesprekken, roken, flikflooien.
Net had ik iemand gevonden voor een ernstig gesprek over het
schrijven van verhalen (destijds mijn grote hobby) of het was
ineens afgelopen en voordat ik het wist was iedereen weg en
zat ik alleen met Sandra. Zeer helderblauwe ogen had ze in
haar iets te dikke gezicht en ze was ladderzat. Ze keek me lang
en wazig aan en ik kon weinig anders doen dan terugkijken.
“Moet naar huis', vertelde ze, “mijn ouders komen eten.'

“Ach, voor je verjaardag zeker ?'

Ze zat een beetje voorovergebogen over het bureau, een kleine
onderkin was niet weg te denken.

“Ben misselijk', zei ze.

Ja, godkelere, mensenkinderen. Ik had net drie jaar gewerkt op
een accountantsbureau. Wij dronken niet, wij deden ons werk.
Ik keek haar een beetje wanhopig aan, wat doe je in 's
hemelsnaam met een dronken meisje? In het hele pand was geen
mens meer te bekennen, iedereen was ijlings vertrokken.
Aarzelend pakte ik mijn tasje en ging staan.



“Misselijk', herhaalde ze.

“Kom, kom', probeerde ik met warme stem, “een beetje frisse
lucht.'

Ze keek me moeizaam aan en maakte een kleine kokhalsbeweging.
Ik ging weer zitten en we zwegen. Na een half uur leek het me
toch tijd om eens in actie te komen en Sandra knikte. Ik liep
voorzichtig de lange steile trap af waar tien jaar later
Marokkanen in doodangst op heen en weer renden. Ik had haar
cadeaus onder één arm en mijn tas onder de andere en elk
moment verwachtte ik haar iets te dikke lichaam tegen mij aan
te krijgen. Trippeltrippel naar beneden rennen zou dan niet
meer helpen. In mijn angst ging ik zo snel vooruit dat ik al
beneden stond toen zij nog maar halverwege was. Van opzij kon
ik haar zien dalen. Ze transpireerde en haar massa blond haar
hing voor haar ogen terwijl zij zich langzaam achterstevoren
naar beneden palmde. Even later zaten we bij Flora in de
Amstelstraat en dronken geruime tijd zwarte koffie. Ik lette
scherp en ongerust op haar. Het was etensuur en om ons heen
werden alsmaar vette broodjes besteld.

"Kom Sandra', zei ik telkens scherp als ze een kleine
kotsbeweging maakte, “hou je flink.' Ik wist zeker dat ik in
paniek zou raken als zij midden in die menigte het tafeltje zou
volbraken. Ineens stond ze op, gooide bijna haar stoel om en
verdween in snel tempo achter de deur Toiletten. Ik deed alsof
er niets aan de hand was. Ongedwongen dronk ik mijn koffie
en keek eens om me heen, maar na een minuut of twintig viel
er geen stand meer op te houden.

Ik stond nerveus op, de kauwende klanten keken, en ging het
damestoilet binnen. Er was een voorportaaltje met wasbak,
daarachter de gesloten deur.

“Sandra’, riep ik gedempt. Geen geluid. Ik herhaalde het nog
een paar maal, in stijgende paniek. Deur opentrappen ? Bonzen ?
Net wilde ik de bazin gaan raadplegen toen de w.c. werd doorgetrokken en Sandra naar buiten
kwam. Ze zag er leeg uit.

Haar haar hing in bezwete pieken langs haar hoofd en er hing
nog wat slijk aan haar mondhoeken. Mijn opluchting was
onuitsprekelijk en terwijl ze haar mond spoelde rekende ik snel
af. Even later stonden we bij de taxistandplaats van het
Rerbrandtsplein. Sandra was nog wat wankel.

“Gaat het zo', vroeg ik, terwijl er een taxi kwam aanrijden, “heb
je geld bij je?' Ze knikte. Ik gaf haar de cadeaus en deed de
deur open. “Je bent lief', zei ze vlak voordat ze instapte en gaf
me een kus op de wang. De taxi reed weg en nadenkend liep ik
de Reguliersbreestraat in.



Heden mosselen, morgen gij
1

“Dat kunnen jullie toch niet maken', zei Frieda, "“je baas op die
manier wegwerken. En morgen vieren jullie nog wel je
jubileum.' Ik lag wat ongemakkelijk naast haar in de donkere
tussenkamer. Frieda had geen daglicht in haar kamer en
conversatie was moeilijk want aan de voorkant lag een student
te luisteren en aan de andere kant maakte een echtpaar lawaai
met een baby.

Het bed, ik had het een keer nagemeten, was 80 cm smal.
Frieda met haar dikke kontje nam er ruim de helft van in

beslag en ik kon net nog op mijn zij tegen haar rug aanliggen.
Misschien had ze mij uitgezocht vanwege mijn mager postuur
(als je die jongen van Jansonius door elkaar rammelt hoor je de
botten rinkelen), maar toch wel erg weinig rekening gehouden
met mijn lengte. De butagaskachel ruiste zacht, maar mijn voeten staken onder de deken uit en
waren koud.

“Zaken zijn zaken', zei ik, "dan moet hij maar niet zo stom zijn.'
"Ik vind hem wel aardig', zei ze.

Ik ook, maar dan toch liever niet als baas.'

Het was het eeuwige thema en ik begreep niet waar ze zich mee
bemoeide, met haar lekkere vette lijfje en haar dikke sportbenen.
Als het gaat om zakelijke dingen wil ik wel graag meteen gelijk
krijgen, zonder sociologisch gelul aan mijn kop.

Uit wraak rook ik even aan haar haar, een probaat middel om er
meteen genoeg van te krijgen, want de enige kraan in het
souterrain was iets te ver voor Frieda.

“Kom, ik moet weg', zei ik. Rillend stapte ik uit bed, hoe langer
je bent hoe kouder je het kunt krijgen. Onderbroek, hemd,
overhemd, broek, sokken, das, schoenen. In het voorbijgaan
keek ik nog even in haar spiegel en kamde mijn haar, blond
maar wel steeds minder.

“Zie ik je morgen ?'

“Kweet niet', zei ze, “eind van de middag heb ik college en

's avonds 2 uur seminarium.’

"Ik kom wel langs, nee heb ik, ja kan ik krijgen.'

Ik kuste haar, ze bleef in bed, zwaaide nog met een hand en
vertrok. Als ik in deze stemming bleef was het een definitief
afscheid, maar dat dacht ik elke dag.

Buiten stond de auto dood te vriezen onder het licht van een
straatlantaarn. Er was geen verkeer, guur kelere-weer was het.
Ik stapte in, bracht de motor met kleine elektrische schokjes

tot leven en schokkend en rillend reden we weg.

Thuis zat Eefje in een veel te grote stoel te wachten. Ze had



bijna alle lichten al uitgedaan, alleen de schemerlamp brandde
nog en de radio stond nog aan.

“Hallohallo', zei ik.

“Hallo." Zo te zien had ze een kalmerend tabletje geslikt en
nogal wat gedronken. Ik schonk mezelf een glaasje cognac in.
Er moest trouwens ook wel weer eens wat gegeten worden. Tk
voelde me slap maar te zenuwachtig om te gaan zitten.

“Geef mij ook maar een glas cognac', zei Eef.

“Je weet toch dat dat niet goed valt op zo'n valium-tablet?'
“"Wie zegt dat ik een valium-tablet heb gehad?'

“Medunkt, ik ken je toch langer dan vandaag.'

Ze had een mooi tenger hoofd met van die blauwige slapen,
Eefje.

"Heb je nog last gehad, vandaag?' vroeg ik terwijl ik een glas
inschonk. Ik ging naast haar op de grond zitten en over de
stoel heen trok ik haar hoofd op mijn schouders. De tranen
kwamen onmiddellijk. “Je hebt er genoeg van, hé?' zei ze tenslotte
treurig. Ik bevocht een aanvechting van eerlijkheid.

“Welnee, meisje.' Ik kuste haar op de ongecontroleerde
huilmond. Welnee, ik zou zo eeuwen door kunnen gaan, maar
niet heus.

“Kwam je de deur niet uit?'

"Ik was zo goed vanochtend. Nergens last van, ik ben de tuin
in geweest. Toen wilde ik boodschappen doen en ja hoor. Ik
heb niet eens eten voor je, behalve brood', zei ze en begon
weer te snikken. Ik kende het verhaal uit mijn hoofd. Eva
Jansonius, Mijn Jaren met Pleinvrees.

“Zijn jullie nog lang bezig geweest?' vroeg ze.

“Jazeker, het is net afgelopen.’

"0, Henk belde geen half uur geleden nog op.' Lul van een
Henk, altijd achteraf nog iets bedenken en opbellen.

“Ja, Henk is er niet tot het eind bij gebleven. Ik heb nog een
hele tijd met John en Philip door zitten praten.'

"Philip?’

“Ja, Philip Schmidt, de grote engelse baas.'

“Zo, is dat tegenwoordig al Philip?’

“Jazeker mevrouwtje, het is gepiept. Arnold wordt er morgen
uitgesodemieterd en dan krijgen we een driemanschap met mij
aan de leiding.'

‘Jou aan de leiding? En je weet niets van opinie-onderzoek.'
“Dat is zo'n flauwekul. Of je nu bruine bonen of opinies
inblikt, dat maakt toch niets uit. Het gaat om het management.'
“Daar weet je toch ook niets van?'

"Moet je horen, die Schmidt is niet gek, hij is niet voor niets
miljonair. Als hij het ziet zitten en ik zie het zitten, waarom
dan niet?'

De alcohol steeg snel van mijn lege maag naar mijn hoofd. Ik



nam nog een cognacje en ijsbeerde heen en weer.

“Jezus Christus', zei Eef.

“"Wat?'

"Morgen is dat 10 jarig bestaan van jullie.'

“Je weet dat ik je daar niet wil hebben.'

“Daar gaat het niet om. Je kunt Arnold toch niet afzetten op de
dag dat hij 10 jaar bestaat? Dat kun je toch niet maken?'

“Dat kan ik niet helpen. Philip moet de dag erna terug naar
naar Engeland en dan duurt het weer een maand.'

'Nou en?'

“Je begrijpt het niet. Die hele zaak ligt op zijn gat, er moet elke
maand geld bij. Hoe dacht je dat ik me voel als ik opgebeld
word door de drukker die zijn geld moet hebben en door de
enqueteurs die al drie maanden op hun centen wachten ? Jezus,
waarom kan ik nou niet gewoon gelijk van je krijgen. Dat
eeuwige gezijk aan mijn kop.'

Ik ging de kamer uit, naar de keuken, en sloeg de deur achter
me dicht. Er was inderdaad nog wat brood van gisteren, met
een paar bezwete velletjes kaas. Ik ging zitten op de kruk en
kauwde weemoedig voor me uit. Er liep een vlieg over het
stenen aanrecht. Mijn klap kwam net te laat.
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Een paar uur eerder zag het leven er heel wat vrolijker uit.
Schmidt had ons besteld om 7 uur in het Hilton. Vooraf hadden
we in café Zwart de zaken nog eens grondig doorgenomen, een
half broodje was onverteerd in mijn slokdarm blijven hangen,
een vervelend gevoel. Schmidt deed zelf open en nodigde ons
binnen. Als je bedacht dat zo'n kamer toch een 100 gulden per
nacht kostte, of misschien wel meer, dan was het niet veel
zaaks. Schmidt had kennelijk de gewoonte om overal natte
handdoeken op te hangen, zelfs over de arm van de bureaulamp,
het enige licht dat hij had branden. Het rook een beetje muf,
het was halfdonker en de kamer maakte een shabby indruk.

Hij had de boekhouder van het Engelse bedrijf bij zich, een
donkere breedgeschouderde women's man, die zich op de achtergrond hield.
“Well 7' zei Schmidt toen we zaten. Hij was een kleine vette
man, die nogal eens omhoog moest reiken als hij iemand een
schouderklopje wilde geven, wat hij graag deed. Ook
plaagstootjes in de zij konden er geregeld af. Op kantoor placht
hij de meisjes kneepjes te geven. Maar het meest hield hij van
kleine colleges over de eigenschappen die men moest hebben
om rijk te worden, en dat alles in een dik soort duits-engels

dat moeilijk te volgen was. Men moest vooral slim zijn om rijk
te worden, daar kon hij niet genoeg op hameren. En rijk was hij,
dat kon ook niet vaak genoeg verteld worden. Kortom, een
mannetje uit anti-semitische cartoons, maar hij was niet joods.
Integendeel, in de jaren 40-45 was hij boven Engeland uit de
lucht komen vallen.

‘Well?' herhaalde hij. Hij bood ons geen drankje aan.

“Well what?' liet ik me ontvallen. Hier greep John in. Hij

stond op en ging met zijn brede rug voor de priemige
bureaulamp staan.

“Well Philip, it's like this', begon hij. Het was te zien dat hij
een beetje transpireerde.

“No, I want his opinion', interrumpeerde Schmidt en wees
Henk aan. Een slimmigheidje! Laat nooit degene praten die het
geprepareerde speechje wil uitbrengen, kies altijd een ander.
“This is our plan', zei Henk, "I put it on paper.' Hjj
overhandigde hem het document, een memorandum van een
pagina of 8 waarvoor John noch ik geduld hadden kunnen
opbrengen, maar dat bestond uit hoofdlijnen en details,
uitgerekend tot op het aantal vuilnisemmers dat wekelijks naar
alle waarschijnlijkheid (met inachtneming van een beredeneerde
marge) buiten de deur gezet zou moeten worden 4 2 minuten
per stuk (3 minuten voor de verdiepingen) tegen een

uurtarief van f 15.- inclusief overheads.



John en ik zuchtten. Schmidt wuifde John van de lamp weg,
hield het papier in het schijnsel en begon te lezen.

We zaten allen te wachten, de boekhouder incluis. Henk zag er
tevreden uit. Na 2 pagina's was Schmidt al uitgelezen. Hij nam
de rest in ijltempo door, pauzeerde nog even bij het slot en
sloeg het geheel toen dicht. Hij gaf het niet terug.

“Dus jullie willen VandenAcker weg en een inkrimping van het
personeel’, zei hij.

*Ja', antwoordden John en ik.

“En dan een driemanschap met John als contactman, Henk als
hoofd onderzoek en Michel als algemeen manager?'

*Ja', zeiden wij.

“Dat is geen verrassing voor mij', zei Schmidt, “maar wat moet
ik dan met VandenAcker, Michel?'

“Yes, that's a problem’, gaf ik toe.

“Arnold is een heel ervaren marktonderzoeker. What's more, hij
wordt ook door anderen als een heel ervaren marktonderzoeker
beschouwd.'

“Maar het bedrijf maakt verlies', zei ik.

“Ja', vulde John aan, “hij is een goed marktonderzoeker, maar
geen manager.'

“Heb je je formulieren bij je?' vroeg ik Henk.

Hij deed een greep in zijn tas en bracht een klapper tevoorschijn.
“Hier zijn de formulieren die VandenAcker het laatste jaar
heeft gemaakt', zei hij terwijl hij het pakket aan Schmidt gaf,
“U ziet dat hij elke maand de organisatie verandert.'
“Verkopen is er niet bij', zei ik, “hij blijft maar op kantoor en
maakt het ene formulier na het andere.’

“Ja, ja', zei Schmidt, ik wil er nu even over nadenken. Gaan
jullie naar de bar beneden, dan kom ik over een half uur.'

We stapten de deur uit, gingen zwijgend de lift binnen, lieten
ons geruisloos naar beneden spoeden en kwamen daar terecht
in een English pub met Europese openingsuren.

“Twee pils en een tonic', zei ik tegen de barman. 1k had de
pest in. Ga maar even naar de bar beneden, dan kom ik over
een half uur. Wat een beledigingen moet een mens eigenlijk
ondergaan om rijk te worden.

“Wat denk je?' vroeg ik John. Hij zag er bezorgd uit. Hij had
een stevig postuur, je kon er nog zo hard tegenaan lopen, maar
omvallen zou hij niet. Boven dat forse lijf een vierkant maar
vriendelijk blozend hoofd met zachte wangen en een
belangstellende blik. John was dé man voor moeilijke
groepsdiscussies, huisvrouwen op hun gemak stellen en ze
vragen welke plaats Drietex nu eigenlijk in hun wereldbeeld
innam. Daar schreef hij dan zorgvuldig geformuleerde en
begrijpelijke teksten over, met twee dikke vingers op de
schrijfmachine. Betrouwbaarheid en meegevoel, dat was John.



Een vrouw en drie kinderen stonden achter hem.

“Afwachten maar', zei Henk en nam zijn tonic. Met het glazen
staafje bracht hij het schijfje citroen naar de bodem van het glas
en begon het daar geduldig uit te persen. Henk was een kleine
magere cijferaar, een miereneuker, een stuk rekenmachien. Hij
had een rood baardje en een rode snor en kleine uitdrukkingloze
blauwe ogen. Henk ging zo zijn gangetje. We zaten sombertjes
bijeen en bestelden nog wat.

“Twee pils', zei John, "neem me niet kwalijk, ik hen even je
naam kwijt.’

“Bert', zei de barman.

“Ja natuurlijk, Bert. Sorry hoor', zei John met breed gebaar, "1k
was het even kwijt. Je bent hier pas, zeker?'

“Nee hoor meneer, al een jaar of twee.' De barman spoelde
opgewekt zijn glazen.

*0', zei John zwakjes, “dan heb ik je zeker telkens net gemist.'
“Best mogelijk meneer.'

We speelden met onze glazen en bespraken het risico dat we
liepen. Arnold VandenAcker was geen man die over zich liet
lopen. Hij had al veel stormen doorstaan en was er tot nu toe
elke keer in geslaagd om zelf als de grote reorganisator uit alle
reorganisaties tevoorschijn te komen. Als Schmidt niet op ons
voorstel in zou gaan en Arnold zou er achter komen dat we
hem hadden willen wippen, dan konden we wel inpakken. In
de afgelopen jaren had hij al twee financiers, 3 onderdirecteuren
en een optocht van projektleiders versleten.

Het duurde een uur voordat Schmidt eindelijk beneden kwam,
de ladykiller boekhouder een stap achter hem aan. We gingen
aan een tafeltje zitten.

“I like it', zei Schmidt, terwijl hij met zijn hand tikte op het
memo van Henk, “ik doe nu geen definitieve uitspraak want ik
wil eerst met Arnold praten. Maar ik voel er veel voor. Ik voel
er heel veel voor.' We hieven de glazen hoog en een half uur later ging ik in jubelstemming op
weg naar Frieda.
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Ik was wat aan de late kant, de volgende dag. 'VandenAcker
heeft al voor je gebeld', zei Wiesje, “maar ik heb een kopje
koffie voor je warm gehouden. Dat doet een goede secretaresse
voor haar baas.'

"I love you', zei ik en het was waar. Wat zou ik zijn zonder
Wiesje?

“Ga zo door en je wordt nog eens directrice', zei ik, “en dan
ben ik je vriendje en dan mag ik elke dag om tien uur komen.
En dan krijg ik alle onderzoeken die niet doorgaan.'

Zij kon nog echt giechelen.



“En zo'n stoel die je achterover kunt laten zakken, voor als je
eens echt wilt nadenken. Een kleine bar in de hoek en een echte
secretaresse met sappige benen, niet zo'n mager scharminkel
als jij.'

“Je ziet er verloederd uit', zei ze, “zeker weer twee nachten
gehad.'

Ik voelde me inderdaad belazerd. Grote mensen moeten op tijd
eten en flink veel melk drinken en regelmatig slapen. Als ik
dacht aan de dag die me te wachten stond kon ik wel
kokhalzen.

Wiesje zei iets dat ik niet verstond.

“Wat ¥

“Je moet nog geld geven voor het cadeau voor VandenAcker.'
"Hé gadverdamme. Nee, dat kan ik niet doen.'

Ze was verbaasd en een beetje verontwaardigd. "Ik heb wél
gegeven, hoor. Uiteindelijk meent hij het toch wel goed.'

*Ja', zei ik. Ik ging voor het raam staan. Aan de overkant was
een bank waar al hard gewerkt werd. Er liepen mensen druk
heen en weer met paperassen, onder een zee van TL-licht. Om
half één stonden altijd een hoop mensen beneden op straat
tegen het pui geleund wat frisse lucht te happen. Ik voelde me
ineens moedeloos worden. Al dat gezeur en gezijk en waar doe
je het eigenlijk voor.

“Kom, ik ga maar eens kijken bij meneer', zei ik kregelig en ik
ging naar beneden, klopte aan en liep naar binnen.

Hij had een waanzinnig grote kamer, tamelijk kostbaar
gemeubileerd en een echt schilderij aan de wand.

“Ga zitten', riep hij met een gebaar naar het zitje. Het duurde
een paar minuten voordat hij klaar was met zijn telefoongesprek
Toen kwam hij bij me zitten. VandenAcker was geen bullebak,
eerder maakte hij een zachtaardige, wat verlegen indruk. Hij
zag er fris uit als altijd, de man zonder kleine zwakheden: hij
rookte niet en dronk niet en geurde altijd netjes. Zijn nagels
waren kortgeknipt en met zijn zakelijk gebouwd postuur (niet
te dik, niet te dun, niet te lang, niet te kort) zag hij eruit als

een degelijke manager. Maar zijn ogen waren wat te vochtig en
keken je te vragend aan. VandenAcker was een onzekere man
met charme. Hij werd pas gevaarlijk als zijn positie bedreigd
werd en dan kon je wel inpakken.

"Hoe was het in Madrid?'

"Ik ben niet in Madrid geweest', zei hij.

0.

Hij liep naar de deur, deed hem open en zei tegen Hannie, zijn
secretaresse: "Ik wil een kwartier niet gestoord worden.' Hjj
kwam terug en zei: "Je ziet er slecht uit, een halve nacht
gehad, zeker?'

“Ja, een beetje kort geslapen.' Ik begreep er weinig van,



Madrid was toch een belangrijk congres.

"Ik ben naar Brussel geweest', zei Arnold. Hij keek me van opzij
schattend aan.

0.

“Gisteravond belde Philip me op. John, Henk en jij zijn bij hem
geweest?'

“Ja, we hebben wat problemen doorgepraat', zei ik voorzichtig
en zweeg.

“Sigaret?' vroeg hij.

“Nee dank je'.

Hij stond op, liep even rond en ging weer zitten.

“Dat was eigenlijk wat ik je vragen wou', zei hij tenslotte,

“zijn er nog besluiten genomen?'

“Eh, hoezo?'

“Nou, ik weet niet, beslissingen van het een of ander."'

“Nee hoor. We hebben Schmidt bepaalde voorstellen gedaan en
hij zou er vandaag op terugkomen. Heeft hij je niet ingelicht ?'
“Nou nee.'

“Ach, het is allemaal niet zo belangrijk, maar ik geloof dat we
beter kunnen wachten tot hij er is. Ja sorry hoor, maar ik vind
het een beetje moeilijk om er nu over te praten.'

"OK. Ik heb zelf gisteravond ook een paar ideeén ingeleverd. Er
is een heel nieuwe ontwikkeling gaande.'

“Goede zaken gedaan in Brussel ?' vroeg ik om eens van onderwerp te veranderen.
“Ja, daar heb ik het over. Prima zaken. Zaken van verstrekkend
belang. Vanmiddag kan ik jou, John en Henk er wel méér over
vertellen, denk ik.'

We praatten nog een tijdje over lopende onderzoeken (naast

de financién van de firma deed ik industrieel onderzoek) en

hij kwam niet meer terug op Schmidt.
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Om half een begon de verjaarslunch. Moeder Bas was er al de
hele ochtend mee bezig geweest. De codeerafdeling was
ontruimd, de tafels tegen elkaar geschoven, witte tafelkleden
erop met bordjes. Schalen met broodjes op elke tafel, maar haar
trots was toch het hapje dat op elk bord al klaar lag: een
sneetje geroosterd brood, daarop dik kaviaar met een leeg
rondje in het midden waarin ze een rauw ei gelegd had.
“Recept van meneer Schmidt', zei ze trots. Met een man of
twintig hingen we om de tafels rond totdat de direktie beneden
kwam, Schmidt voorop en VandenAcker glimlachend en
handenwrijvend er achter. Ze zaten aan het hoofd van de tafel.
Moeder Bas schonk wijn in de glazen en VandenAcker tikte er
met zijn mes tegen en nam het woord. Op dat moment kwam
Eefje binnen, verlegen en schichtig en met een blos op de



wangen. Ik stond op, haalde er snel een stoel bij en rook dat ze
stevig aan de borrel geweest was.

"Ik was in de buurt', zei ze hevig fluisterend. "~ ... bekend dat
de resultaten van het afgelopen jaar wat zijn tegengevallen',
zei VandenAcker, “we hebben wat pech gehad met sommige
onderzoeken, maar het laatste kwartaal is toch duidelijk al wat
beter geweest. Het ziet er dan ook naar uit...'

Hij was weer op het bekende spoor van de goede toekomst.
Binnen vijf minuten zou hij een plan ontvouwen van een
nieuwe revolutionaire splitsing in afdelingen, een reorganisatie
die gegarandeerd succes zou opleveren. Uiteraard zou dit met
zich meebrengen dat we binnen korte tijd zouden moeten
uitbreiden. Hij dacht hierbij aan het aantrekken van enkele
geavanceerde projektleiders met de nieuwste kennis op het
gebied van de multivariate analyses. Te verwachten zou zijn
dat hiermee een aanpak naar buiten gebracht zou kunnen
worden die een ruime toevloed van onderzoeken zou garanderen.
Kortom, de toekomst zag er rooskleurig uit.

Midden in de speech kreeg Eefje de hik en na een minuut stond
ze op en ging in de richting van het toilet. Ik volgde haar.
“Waarom doe je dat nou, godverdomme', zei ik, “je weet toch
precies hoe het gaat. Straks drink je nog een paar pilsjes of wat
wijn en dan word je misselijk en dan wordt het weer een hele
toestand. Waarom blijf je verdomme niet thuis, zoals ik zei. Ik
heb echt al genoeg sores hier.'

"Ik vertik het om opgesloten te zitten', zei ze. Hik. Ze staarde
in de wasbak.

“Eefje, ga dan ergens anders naar toe, alsjeblieft. Ik kan jou
niet aan mijn kop hebben vanmiddag.’

“Ja, dat is waar, je gaat Arnold beentje lichten vanmiddag, hé?
Dappere kerels.' Hik. Er klonk applaus in de verte.

“Als het je niet bevalt, Eef’, zei ik, "dan zoek je maar een ander
heer. Ik heb balen van dat gezeur aan mijn kop, zeker van
iemand die zelf nog geen dubbeltje bij elkaar kan verdienen.'
"0, wat voel ik me weer slecht vandaag', bauwde ik woedend,
“ik kan weer geen stap buiten de deur doen. Maar goed dat de
slijter aan huis wil bezorgen.'

Ze keek me met grote betraande ogen aan. “Ga alsjeblieft weg',
zei ze.

“Ga z€If alsjeblieft weg, mens', riep ik, “dit is mijn plek.'

Ze pakte haar tasje en liep het toilet uit, de gang op en ging in
de richting van de uitgang. Ik liep achter haar aan, bij de trap
had ik al spijt. "Heb je geld voor de taxi, Eef?' vroeg ik, maar
ze ging zonder opkijken naar beneden. Ik volgde haar en vroeg
het nog eens bij de deur. Ze liep naar buiten en ik bleef haar in
de deuropening nakijken. Op hoge ranke benen liep ze in een
vrij rechte lijn weg, stak blindelings over naar de taxi-standplaats,



twee auto's toeterden boos, maar ze kwam heelhuids aan.

De taxi vluchtte snel met haar weg. Op naar de snelle pint,
ongetwijfeld. Treurig liep ik de trap weer op en voegde me zo
onopvallend mogelijk bij de groep. De speechjes waren afgelopen
en het eten was nu in volle gang. Ik sneed mijn toastje aan.
Rauwe eidooier met kaviaar, mensen verzinnen toch wat af,
bah.

“Is er nog iets gezegd?' vroeg ik aan John naast me.

“Hoe is het met Eef?' vroeg hij oprecht belangstellend.

“Ach, je weet het', zei ik, “ze is nu goddank weggegaan.'
“Michel, je moet geduld met haar hebben', zei hij, “je weet niet
wat het is, zo'n fobie. Ze kan er echt niets aan doen.'

Ik keek naar zijn brede hoofd met de eerlijk verdiende
denkrimpels.

"Ik heb laatst nog eens met haar gepraat', zei hij, “je maakt het haar
niet makkelijk.'

Hij nam een broodje, sneed het doormidden, smeerde er dik
boter op en belegde het met twee plakken ham en een plak
lever, vouwde de helften dicht en keek er even aandachtig naar
voordat hij de eerste hap nam.

“In mijn studietijd’, zei hij met volle mond, “wisten ze er
absoluut nog niets van. Maar nu met die gedragstherapie valt

er een hoop aan te doen. Je moet geduld hebben.'

“Allemaal leuk en fijn, John, en ik krijg elke maand de rekening
van de heer gedragstherapeut. Maar als ze er 1 van de 4 keer
naar toe gaat is het veel.'

“En nog iets', zei hij, “dit is niet als kritiek bedoeld hoor, maar
je moet haar wat meer opbouwend benaderen. Zoals net toen

ze hier kwam. Dan moet je tonen dat je het leuk vindt dat ze
het op heeft kunnen brengen om toch ook te komen. Maar ik
kon aan je gezicht zien... We kennen elkaar toch langer dan
vandaag?' vroeg hij, "Ik kon aan je gezicht zien dat ze niet
welkom was. Dat moet je niet doen joh. Mensen zoals Eefje
hebben steun nodig, echt waar. Het is net zoiets als met een
mongoloide kind, of nee, dat is een slecht voorbeeld, het is net
zoiets als ..."

“Is er door Schmidt nog iets gezegd, John ?' vroeg ik, “Sorry dat
ik je interrumpeer.'

“Nou ja, het gebruikelijke verhaal, hé. Ga zo door, hard werken
en een strak financieel beleid, dat brengt ons er wel weer
bovenop. 0 ja, hij heeft me net nog even gezegd dat we direct
na de lunch boven verwacht worden.'

“Geen indicaties van wat er gaat gebeuren ?'

“Nee.'

Het duurde eeuwen voordat iedereen uitgegeten was en de
groep zich eindelijk kon verspreiden. John, Henk en ik kwamen
bij elkaar. “Zullen we maar eens naar boven gaan ?' zei ik. Er



viel onderling weinig meer te praten, we moesten nu maar
afwachten wat er gebeuren zou. We meldden ons en werden na
enig wachten binnengelaten.
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Schmidt zag eruit alsof hij wat teveel had gegeten. Hij hing
achterover in zijn stoel, de maag een beetje omhoog, en liet af
en toe kleine boertjes los. Arnold zat ontspannen tegenover hem.
Hij had zijn das uitgedaan en liet een stuk bruingebrande hals
zien. Ik voelde al van meet af aan onheil. Arnold zag er veel te
zelfverzekerd uit.

“Well, gentlemen', zei Schmidt, 'please be seated." We gingen
zitten.

“Ik wil open kaart spelen', zei hij. Hij deed even zijn ogen
dicht, vouwde zijn kleine dikke handen over zijn buik en na
een paar seconden hoorden we een klein boertje. Hij opende
zijn ogen, glimlachte en zei: "Het is als volgt. Gisteravond zijn
deze drie mensen bij mij gekomen met een eerlijk voorstel. Ik
heb natuurlijk direct daarna contact gezocht met jou, Arnold,
om je mening te vragen voordat ik een besluit nam. En toen
bleek, heren, dat Arnold zelf ook al het gevoel had dat het zo
niet langer kon. What's more, hij had al rekening gehouden
met de bezwaren die jullie gisteren bij mij naar voren brachten.
Niet, Arnold?'

“Inderdaad'’, zei Arnold glimlachend. Hij keek stralend heen en
weer naar ons en Schmidt, stond met een sportieve beweging
op, haalde een papier van zijn bureau en ging bij het flip-over
bord staan.

“Kijk', zei hij, "mijn probleem is dat ik alles te lang in mijn
eentje heb willen doen. De hele organisatie op peil houden, de
kwaliteit van het onderzoek controleren, klantencontacten, de
financiéle toestand, dat is teveel voor één man. Het is dom van
mij dat ik dat al die tijd allemaal zelf heb willen doen, maar dat
krijg je als je oprichter bent, dan denk je dat je het zelf
allemaal het beste kunt. Ik heb daarin een fout gemaakt, dat
wil ik best bekennen. Waar we heen moeten, dat is decentralisatie.
Ik zie het als volgt', zei hij en nam een viltstift. "De firma valt
eigenlijk uiteen in 3 groepen. De groep kwantitatief onderzoek,
de groep kwalitatief onderzoek en last but not least de groep
industrieel onderzoek.' Hij zette drie hokjes naast elkaar op het
tekenvel en één hokje erboven. “Waar ik naar toe wil is dat elk
van jullie de leiding neemt over één van die afdelingen, zodat
ik alleen de algemene leiding heb. Dat geeft mij de kans om
eindelijk eens wat te gaan doen aan de public relations van ons
bedrijf." Hij glimlachte oprecht. "Ik heb begrepen van Philip,
dat jullie het gevoel hadden dat daar weinig van terecht



gekomen was, tot nu toe. En dat is waar, dat moet ik

toegeven. Als jullie de leiding van die drie hoofdgroepen nemen,
dan ben ik van een hoop problemen verlost en dan kom ik
eindelijk toe aan de verkoop naar buiten van ons bedrijf.’
“Maar ..." zei ik.

“Ogenblikje, Michel, ogenblikje. Verder liggen er natuurlijk
problemen op het gebied van de financién, het personeelsbeleid
en de opleiding. Ook ddar heb ik me teveel mee moeten
bemoeien en ik heb me deze week gerealiseerd dat ik daar
afstand van moet doen. De financién, nou ja, daar hoef ik
Michel niets meer over te vertellen, dat kan ik voortaan rustig
aan hem overlaten. Het personeelsbeleid lijkt me iets voor
John, niet John? en de opleiding, vooral op statistisch gebied,
dat is typisch een taak voor Henk, niet?'

“Ja maar, Arnold ...'

“Nog even, Michel, ik begrijp wat je zeggen wilt. Jullie zijn
misschien nog niet helemaal toe aan die verantwoordelijkheid,
maar ik zie het wel zitten en daar moet je eigenlijk van

uitgaan. Als ik vind dat jullie het kunnen, reken dan maar dat
het wel zal lukken. Wel, wat denk je ervan ?'

Hij keek ons stralend aan. De man was werkelijk
onverwoestbaar. Vermoedelijk had hij de hele nacht een taktiek
zitten uitdenken, na het telefoontje van Schmidt, maar nu

stond hij toch weer fris en uitgerust het plan te presenteren.
Veel kans leek hij me niet te hebben en zijn zelfvertrouwen kon
ik dan ook niet plaatsen.

“Zou dit inhouden dat we volledige zeggenschap krijgen over de
gebieden die je daar getekend hebt?' vroeg John.

“Uiteraard', zei Arnold prompt, “natuurlijk blijf ik wel de
leiding houden en de grote lijnen aangeven, maar na een
inwerkperiode laat ik het allemaal aan jullie over. Ik werk dit
alles natuurlijk nog in detail uit, ik zal ook wat formulieren
ontwerpen waar jullie mee kunnen werken, zodat je niet in een
niemandsland hoeft te beginnen. Dat zal Michel wel
interesseren, ik heb gisteren een ideetje gehad voor een nieuw
voortgangscontrole-formulier.' Hij sloeg een nieuw vel van de
flip-over op en begon schetsmatig kolommen en regels te
tekenen. Ik keek naar Schmidt, hij zat vetjes te glimlachen.
“Arnold, sorry dat ik er even tussenkom', zei ik, “maar zouden
we die formulieren niet zelf mogen ontwerpen ?' Even keek hij
gekwetst, maar hij begreep dat dit niet het moment was voor
prikkelbaarheid.

“Natuurlijk, Michel, dit is alleen maar een ideetje.'

"Ik wil niet vervelend zijn', zei ik, “maar ons probleem was
juist dat er veel te veel georganiseerd wordt in dit bedrijf en

dat er veel te veel formulieren zijn. En dat terwijl we niets te
doen hebben. Er moet wérk komen, Arnold, er moet verkocht



worden.'

Hier schrok hij een beetje van. Hij keek een paar keer
schichtig van Schmidt naar mij, dit was een aanval in de rug.
“Kom Michel, je overdrijft een beetje. Toegegeven, we hebben
het een tijdje slap gehad, maar het ziet er naar uit dat het ergste
nu toch voorbij is.'

De man was hopeloos.

“Arnold heeft nog iets te zeggen over de financién', zei Schmidt
ineens.

Hij leek uitgesproken geamuseerd.

“Ja, dat zou ik bijna vergeten', zei Arnold, verbaasd over zichzelf, “het is nog niet helemaal rond
dus jullie moeten het wel

onder je houden. Het komt erop neer dat ik een andere
financier gevonden heb. Philip hier heeft me een tijdje geleden
laten weten dat zijn firma zich eigenlijk wil terugtrekken uit
ons bedrijf. Het kost hem teveel tijd en ze hebben als nieuwe
policy dat ze liever per land losse contacten leggen met de
marktonderzoekbureaux, dan dat ze dochterondernemingen
gaan cre€ren. Dat vind ik heel begrijpelijk.'

Inderdaad. Gedrieén keken we naar Schmidt die als een kleine
Buddha zat te glimlachen.

“Uiteraard ben ik meteen aan het zoeken geslagen', vervolgde
Arnold, “en gisteravond ben ik in principe rond gekomen met
Mar-co, je weet wel, dat grote Belgische bureau. Philip is ook
accoord met het bod dat zij gedaan hebben, dus eigenlijk kan
er niet veel meer tussen komen. Ze zijn van plan om veel geld
en kennis tot onze beschikking te stellen.' Hij ratelde verder,
terwijl wij in gedachten verzonken. Tot zover dan onze gouden
plannen.

"Meneer Schmidt is het ermee eens, dat dit de beste oplossing
is 7' vroeg ik voor alle zekerheid, toen Arnold even zweeg.
Schmidt ging overeind zitten. "1k begrijp dat jullie een beetje
verrast zijn, en toen Arnold me gisteren belde heb ik lang
nagedacht over de vraag wat het beste voor dit bedrijf zou zijn.
En ik kwam tot de conclusie dat ik het beste mijn aandelen

aan Mar-co kan verkopen. Ja, inderdaad.'

“Juist, zei ik. Er viel weinig meer te praten, en zodra we
konden vertrokken we. In ijltempo naar café Zwart.

“Dat was dat', zei ik, “het ziet er naar uit dat we een ander
baantje moeten zoeken. Je weet precies hoe Arnold is. Hij zal
ons doodpesten met zijn formulierentroep.'

John zag er uitgeput uit. Hij dronk snel achter elkaar twee
koude pilsen. "Ik snap het niet', zei hij, “en gisteren deed
Schmidt nog zo enthousiast.'

“Ja, logisch', zei ik, “toen ging het om de keus tussen ons of
Arnold. Nu gaat het tussen ons en een voordelige verkoop van
zijn aandelen.’'



“Tjongejonge', zei Henk, en goot voorzichtig wat Cassis naar
binnen. Hij was onaangetast door het geheel. Tenger en
bedachtzaam zat hij op zijn stoel en brak een lucifer in tweeén.
Daarna keek hij ons aan, rood baardje en snorretje, blauwe ogen.
“Dan zullen we een eigen bureau op moeten richten', zei hij.
John verslikte zich. “Eigen bureau?' vroeg hij zwaar fronsend.
Een grote vrouw en 3 kinderen zaten thuis op hem te wachten.
Ik zag het meteen zitten, maar John moest niet geforceerd
worden. “We moeten er maar eens over nadenken', zei ik tegen
hem, “Henk heeft geen ongelijk. We moeten het allemaal eens
goed uitrekenen!'

John knikte bedrukt. Wéér nieuwe plannen, hij kon er slecht
tegen.

Een half uur later stapte ik in de auto. Waarheen? Aan het eind
van de avond zou ik Eefje wel ergens in een café kunnen
oppikken, suf en misselijk in een hoekje naast de tap. Eerst
maar naar Frieda. Het gaspedaal reageerde alert, zoals het ook
hoort onder de voet van de algemeen directeur van een nieuw
marktonderzoekbureau.



Navrant!

Ze was zelfs nog wat slanker geworden, een jongensachtige
figuur met kort bruin haar, kleine borsten, smalle billen.

“Hoe lang is het nu geleden?' vroeg ik alsof ik het niet wist.
We gingen de woonkamer binnen. Eén en al raam aan de
voorkant en de zon scheen er pal op. In een koel zijportaal
zaten twee kinderen te spelen met autootjes. Ze keken op,
brede blonde kopjes met grote ogen blauw.

Ze was getrouwd geraakt met zo'n gezellig sportief type met
een open hartelijke lach en zo'n prettige lok haar en die nog
leuk piano kan spelen ook. In het werk heb je niets aan die
mensen. Die denken dat alles maar met een lach op te lossen
valt.

“Allebei van jou?' vroeg ik.

Ik ging naar de kinderen toe en gaf ze een hand. "Hans', zei ik
tweemaal. Ze wisten niet wat ze erop moesten antwoorden.
“Een tweeling', zei Brit, “en dan hebben we nog Marjolein, die
is nu op school. Arend Jan en Rogier hebben een middag vrij.'
Arend Jan godbetert, roepnaam Aantjan, later door zijn collega's
Ajee genoemd, mag je wel aannemen. Mijn beste wensen
vergezellen hem, dacht ik. Na enig aarzelen begonnen de
jongens maar weer te spelen en Brit en ik gingen tegenover
elkaar in de zon zitten.

Ik transpireerde heftig, ook al van de trap. “"Warm is het', zei ik.
“Trek je jas toch uit', riep ze.

“Nee dank je, ik zweet als een otter en er is niets smerigers dan
een nat overhemd van iemand anders. Ik hou hem aan.'

Bijna zou ze “doe niet zo mal' gezegd hebben of misschien wel
“gekkie'. Maar ze slikte het in, ik ben nu eenmaal geen type
waartegen men gekkie zegt.

“Tien jaar geleden, is het niet?' zei ze, “tjonge wat gaat de tijd
toch hard.'

Zij behoorde tot de mensen die zoiets vrolijk kunnen zeggen,
alsof het gaat om een leuk en interessant fenomeen.

"Mogen we stroop, mam?' werd geroepen uit de zijkamer.

Brit stond op. "Ik zal het even halen', zei ze, “wil je ook iets,
Hans? Een glas tonic of zo?'

“Prima’, zei ik. Uit mezelf zou ik niet om pils vragen.

“Of misschien een pilsje?’

“Nou, als ik je niet ontrief.'

In de keuken hoorde ik haar babbelen. Ik keek rond in de
heldere kamer en suite. Mooie dikke meubels, een wollen
vloerbedekking, rust en orde overal. Aan de wand hingen twee
krissen die ik nog kende, souvenirs uit de tijd van weleer. Mijn
hart sloeg regelmatig maar snel tegen het borstbeen, het koude
zweet stond op mijn voorhoofd, ik voelde me onthand. Diep,



diep, diep, zei ik zacht, maar het hielp niet. Het ging allemaal
precies zoals ik had kunnen verwachten.

“Er is hier geen sprake van een ongelukkig huwelijk', zei ik
toen zij weer binnen kwam.

Ze had een pijpje pils voor me, 30 cl, je gooit het in je holle
kies.

“Nee', zei ze lachend, “had je dat gedacht?'

“Nee hoor, ik heb altijd geweten dat dat rustig aan Karel
overgelaten kon worden.'

Ze had nog dezelfde gewoonte om op een bank te gaan zitten
met haar benen onder zich opgetrokken.

Over 5 jaar zou zij de middelbare leeftijd bereikt hebben.

“Heb ik je al gezegd hoe goed je eruit ziet?'

“Dank je.'

'35 ben je nu, volgens mij. Knap hoor. Laatst bedacht ik dat

we nu de leeftijd hebben bereikt die onze ouders hadden op het
moment dat we ze bewust gingen zien.'

Onwillekeurig keken we naar de tweeling, maar ze waren
jonger dan wij toen waren.

“Nog een paar jaar, dan zijn we oud', zei ik met een zucht.

Laat het maar rustig aan mij over om anderen hetzelfde humeur
te bezorgen als ik zelf heb.

“Vind je dat erg', vroeg Brit om wat te zeggen. Bij haar lukte
het nooit.

“Ja, dat vind ik heel erg.' Zenuwachtig liep ik naar het raam,
druppels zweet liepen langs mijn neus, ik wist weer precies hoe
het 10, 12, 20 jaar geleden was. Het eindeloze praatwerk,
tastend, zoekend, zwoegend en hopeloos.

“Brit, vind je het heel erg om mij nog een pilsje in te schenken ?'
“Nee, natuurlijk', geschrokken sprong ze op en kwam snel terug
met een blikje pils, 23 cl. Ze schonk het in, gaf me het glas en
kwam naast me staan. Even dacht ik dat ik hysterisch zou kunnen worden.
Bijvoorbeeld het glas tegen het raam gooien en dan op het zachte tapijt
gaan liggen trappelen en zielig doen.

Ik dronk de pils in één keer op.

“Je krijgt er een vette buik van', zei ik, “maar helpen doet het
wel.'

De visite degradeerde snel, ik was nog geen kwartier binnen
maar het werd hoog tijd dat ik eens opstapte.

"Ik moet maar eens opstappen, Brit', zei ik, “sorry dat ik niet
langer kan blijven. Maar je weet hoe het is met zakenlieden.

De plicht roept, er moeten weer belangrijke besluiten genomen
worden.'

Ze protesteerde niet. In het halletje gaf ik haar een hand. "Het
was een korte vreugde', zei ik, “het spijt me. De groeten aan
Karel in elk geval.'

Ze keek me aan en even dacht ik nog dat ik haar bereikt had.



Maar nee, ze pakte de deurknop beet en deed hem open. “Dag
Brit, zei ik, stak mijn hand uit en tikte haar even tegen het
bruine haar.

Buiten keek ik nog omhoog, maar er werd niet gezwaaid, of ik
kon het juiste raam niet vinden.



Door u (kronkel 6000)

Weer is het tijd voor de veertiendaagse bloemlezing uit de
brieven die lezers en lezeressen mij met verblijdende regelmaat
blijven sturen over kinderen in hun omgeving. Mijn hartelijke
dank. Ik kan niet alle inzenders terugschrijven en slechts een
klein deel van de inzendingen plaatsen.

I

Mijn zoontje is 5 en begint zoals alle kinderen op die leeftijd

een beetje te

Laatst kwam een vriendin op visite, een tanende schoonheid

maar toch nog net jong genoeg om aan de nieuwste mode te
kunnen meedoen. Ze had hot pants aan en zat op

Mijn zoontje sloeg haar een tijdje gade, trok zijn speelgoedsabeltje
en zei: Mama, mag ik

I

Jan heeft een vriendje en diens vader is ingenieur van
waterwerken. Laatst mochten Jan en vriend mee om een nieuw
gemaal te bezichtigen. Ze liepen langs de pompen en één van
de arbeiders stak per ongeluk zijn arm

Met grote angstogen keek Jantje naar de dokter die kwam
toegesneld. De vader voerde beide vriendjes natuurlijk meteen
weg. Toen Jantje thuis kwam was hij erg bedrukt en wilde
vroeg naar bed. 's Morgens vond ik hem met zijn hoofd onder
de dekens. Na lang aandringen liet hij een piepend zinnetje los:
Mama, ik

I

Loesje en haar vriendinnetje waren rustig met hun poppen aan
het spelen. Ineens een vreselijk lawaai en in de keuken waar ik
bezig was kwam de kat binnenrennen, met een bloedende
stomp waar zijn staart had gezeten. Woedend rende ik naar
binnen waar de beide poppemoedertjes druk bezig waren de
meubeltjes van het poppenhuis af te stoffen. Mét die staart. Tk
riep

Ze keken me koekjes aan en terwijl haar vriendinnetje de
schouders ophaalde legde Loesje uit: Mama, poes



Kogels en bananen (een verhaal)
1

“Jezus, Ben', zei ik, “moet dat nou echt ?' Ik had net twee
weken besteed om 1200 blikken erwtensoep voor hem te
verkopen aan marktkooplui in het hele land. Ze waren niet
duur, maar het was al zomer en eigenlijk was de partij niet zo
goed meer. Sommige blikken stonden al zichtbaar bol van het
gas. Misschien dat ik daarom niet geslaagd was, maar het is ook
waar dat ik er geen enthousiasme voor kon opbrengen. Ik heb
zelf ooit eens een blikje bedorven worstjes gekocht, die in
vloeibare vorm tegen het plafond spoten toen ik de opener in
het blikje zette.

“Max', zei Ben, "al ons geld zit er in. Dit is big business. Met
een beetje goede wil verdienen we er twintig miel aan.'

Hij liet me kijken naar zijn eerlijke blauwe ogen in zijn rood
werkmansgezicht.

“Denk eens aan, twintig miel in één weekje', zei hij.

Ik zuchtte en knikte. "Leg het me nog eens uit', zei ik.

“Het staat hier allemaal op papier’, zei hij, “je vliegtuig gaat
vanavond. Het is werkelijk doodsimpel, je hoeft niet verkoperig
te doen, hoe minder je dat doet hoe meer geld we vangen.'
Anderhalve dag later zat ik in de cantine van het vliegveld van
Boerdos te kijken naar mijn enige mede-passagier op de rit van
Singapore naar hier. Toen ze voor me uitliep naar het
restaurant kon ik zien dat ze een wijde rok aanhad, zoals die
tien jaar geleden in de mode waren, een klokrok. Een klokrok
en een gezellige blouse. Ze was groot en vrij mager en had een
open gezicht met blauwe ogen en blond halflang haar. Ook
haar gezicht was wat aan de magere kant.

Buiten was geen kip te zien, behalve een enkele donkerbruine
Boerdos-employee op een vorkheftruck.

Ze zat vijf tafeltjes van me af, zoals ze ook in het vliegtuig een
heel eind weg had gezeten.

Ik keek naar haar en bleef gestadig kijken en na een paar
minuten keek ze eindelijk op. Ik hief mijn glas melk en zei
'Cheers' en zij knikte. Alhoewel dat geheel buiten mijn type
valt stond ik toch maar op om naar haar toe te gaan en zei:

“Do you speak English?'

A little bit', antwoordde ze. I am from Holland', zei ik, “and

I am here for the first time. I wonder if you could give me some
information.'

“Dat hangt ervan af’, antwoordde ze, “wat wilt u weten ?' Ik
keek verbaasd en opgelucht en ging zitten. "Ha, u komt ook
uit Holland?'

"Ik ben gelijk met u uit Amsterdam vertrokken', zei ze, “U



was toch met die vrolijk uitziende meneer?' Zo kon je Ben wel
noemen.

"Ik had u natuurlijk moeten onthouden', zei ik olieachtig, “maar
er zijn tegenwoordig veel te veel mooie vrouwen. Mannen met
flaporen daarentegen, worden steeds schaarser nu we van de
hoed af zijn.'

Ze keek me even kritisch aan met haar helderblauwe ogen, ik
heb geen flaporen, hooguit grote oren die iets te laag geplaatst
zijn.

Brah brah, dacht ik. Conversaties met vrouwen, kijken en
manoeuvreren, zoeken en tasten, lachen en lullen, wijntje en
gijntje, de zak of de klos. Als je er niet voor in de wieg gelegd
bent word je er alleen maar erg moe van.

“Wat ik u vragen wilde', zei ik, “is hoe ik in Bokor kan komen.'
“Bokor, dan moet u... Tja, u zou een taxi kunnen nemen, maar
u zou groen aankomen. De taxi's zijn hier niet zo goed.'

“Er gaat geen bus naar toe?'

"Eén keer per dag. Als u op het dak wilt zitten of een paar uur
op een treeplank wilt hangen, dan zou u de bus kunnen
proberen.'

“Nou, dat wordt dan lopen', zei ik. Een kilometer of dertig,

dan zou ik het land ook meteen wat beter leren kennen.

Ze keek me eens kritisch aan. “U denkt toch niet dat u dat zou
kunnen lopen?'

“Waarom niet?' vroeg ik een beetje verontwaardigd, “ik heb
wel eens van Amsterdam naar Haarlem gelopen. Ik heb twee
keer de afstand Amsterdam-Maastricht gefietst."' Mensen
moeten niet beginnen met opmerkingen over mijn uithoudings
vermogen of kracht, want voordat ik het weet lig ik in de voorligsteun
mezelf dertig maal op te drukken, of sta ik op

€én been knie-buigingen te maken.

“Kortom, u komt uit Amsterdam', zei ze, “maar ik denk niet dat
u makkelijk naar Bokor zou lopen. Het is gloeiend om deze tijd
van de dag, dat zou beslist gevaarlijk zijn.'

“Ach, als het moet kan alles'. Maar ze had natuurlijk gelijk. Ik
had zelfs vergeten mijn steunzolen in te doen, dus veel verder
dan 5 kilometer zou ik niet komen. Toch was het geen prettige
opmerking, een beetje snibbig en betweterig van toon ook. Ik
had haar nu wel door, dacht ik, zo'n onderwijzeres of
vrijwilligers-corps-figuur die in de tropen was blijven hangen om
beschaving te brengen.

“Waar moet u precies zijn?' vroeg ze. Ze was broodmager,
eigenlijk te mager (en trouwens ook te lang) om rank genoemd
te kunnen worden en ze had een intens gezicht waarmee ze je
voortdurend aankeek. Ik vind dat een beetje onnetjes eigenlijk,
om zo open en bloot iemand aan te kijken, vooral van zo
dichtbij. Als je met elkaar praat hoor je langs elkaar heen te



kijken, vind ik. Af en toe sla je een blik op elkaar. Verder niet.
Het moet niet te opdringerig worden.

“Waar moet u precies zijn?' vroeg ze nog een keer.

"Ik kan wel even opbellen', zei ik, “ik moet bij plantage
Mondana zijn, van ene meneer Henrix.'

Dat scheen haar niet aangenaam te stemmen, er kwam een
klein fronsje tussen haar ogen.

“Jan Henrix', zei ze, "ja, die ken ik wel.' Ze peinsde even en zei
tenslotte: “Weet u wat? Ik moet toch ongeveer die kant uit en

u kunt wel meerijden. De chauffeur komt zometeen.'

Als op afroep kwam een donkere Boerdosser binnen wandelen.
Hij lachte met veel witte tanden en één gouden en begon

direct een hevig gesprek met haar in wat ongetwijfeld
Boerdogees was, of Boerdi, of hoe ze het noemen.

“We kunnen meteen vertrekken', zei ze na een tijdje, “als u
tenminste mee wilt?'

"0, heel graag', zei ik, “'maar mag ik even een telegram versturen?’
“Dan gaan wij vast. Akar neemt uw koffer wel mee.'

Ik liep het restaurant uit in de richting van de vertrekhal, waar
hopelijk wel een postkantoor zou zijn. Halverwege keerde ik en
liep even terug om naar binnen te kijken. Ze waren al bezig
mijn koffer te openen. Tevreden ging ik mijn telegram
versturen.

"Hook and sinker stop Max', schreef ik op het formulier.

2

Buiten stond een oude Mercedes zachtjes te draaien. Akar zat

al achter het stuur, het meisje naast hem.

Ik kroop op de achterbank en zei “Ontzettend aardig van u dat

u me wilt brengen, maar ik heb me nog helemaal niet voorgesteld. Max Kampman.'
“Margreet Oeson', zei ze.

“QOeson', herhaalde ik.

“Oeson', zei ze, "ik ben hier getrouwd. Mijn man is het
dorpshoofd van Bokor, tenminste zo zou je dat wel kunnen
noemen.'

We reden weg. Helaas konden de raampjes niet open vanwege
het stof en het werd snel bloedheet in de kar. Mijn zonnebril

zat natuurlijk in de koffer in de laadbak, zodat ik maar af en toe
naar buiten kon kijken. Boerdos waren we snel uit, het vliegveld
lag in een buitenwijk. Daarna volgde het bekende tropische
landschap, veel bomen en dicht struikgewas, hier en daar
onderbroken door rijstvelden en een klein gehucht, waar de
kippen over de weg fladderden. Het wegdek was
onbeschrijfelijk.

Margreet Oeson praatte druk met de chauffeur. Ik had haar

nog wel wat willen vragen maar kreeg geen kans. Geleidelijk



aan sukkelde ik in slaap en ik werd pas wakker toen de wagen
stopte. "We zijn er', zei ze.

Ik keek op mijn horloge: 2 uur 's middags, we hadden ruim 2
uur gedaan over die 30 kilometer. We stonden voor een hek met
een heus portiershokje er achter.

Vijftig meter achter het hek een groot huis met veel bijgebouwen
en een enorme lap grond eromheen, volgeplant met bananenbomen.
Ook aan de andere kant van de weg niets dan

bananenbomen, een eindeloze zee van wuivende gescheurde
bladeren.

“Het spijt me dat ik in slaap gevallen ben', zei ik, “het zal de
overgang zijn.'

Ze keek me strak aan. "Ik had u zo kunnen ontvoeren', zei ze.
“Waarom zou u?' Het slaapje was me niet goed bekomen, ik had
een stekende hoofdpijn.

"Kom, meneer Kampman, laten we elkaar niet voor de gek
houden. Ik weet wie u bent en u weet wie ik ben. En we

weten allebei wie meneer Henrix is.'

Ik deed de deur van de auto een beetje open. Wie weet kwam

er dan wat frisse lucht in.

“Laten we het daar zometeen over hebben', zei ik, "U gaat toch
wel mee een slokje drinken ? Dat is wel het minste wat ik u

kan aanbieden.'

"Haha', zei ze, "dacht u dat meneer Henrix dat prettig zou
vinden?'

“Mevrouw Oesin, sorry, mevrouw Oeson, we zijn hier toch in
de tropen ? Daar worden toch pilsjes op de veranda gedronken ?
Hoe noem je dat, splitjes of zo? Kom, doet u mij een genoegen
en drink iets van me, op kosten van meneer Henrix.'

Er stond al enige tijd een man bij het hek naar ons te kijken.

Hij was donkerbruin met gladde zwarte haren en stond mager
in een wit hemd met korte mouwen en korte gerafelde broek.

In zijn handen had hij een stengun, waar hij onwillekeurig korte
dreigende bewegingen mee maakte. Geen wapen waar je
makkelijk mee richt (voor je het weet schiet je jezelf in je rug),
maar toch wel iets om zenuwachtig van te worden, want als je
er naar wijst gaat hij al af. Ik stapte de auto uit en liep naar

hem toe. Mijn broek plakte aan mijn billen, kletsnat doorgezweet.
Hij stond zenuwachtig te tandakken, maar hield het ding
gelukkig omlaag gericht.

“Hé, please’, zei ik, “'we want to see Mr Henrix. Open the gate,
will you?'

Hij barstte uit in een schelle lawine Boerdogees. Zijn haar
plakte op zijn hoofd en glom, klapperolie ongetwijfeld. Uit zijn
mager hoofd met scherpe jukbeenderen keek hij schichtig naar
buiten. “Kalm aan', zei ik, "kalm aan.' Ik wees op mezelf.
“Kampman', zei ik, “tuan Kampman voor tuan Henrix.'



Ik wees op het hek en maakte gebaren om te openen. Daarna
liep ik terug naar de Mercedes en kroop er weer in.

“En nu naar binnen', zei ik.

Margreet Oeson keek me even aan, knikte, en zei iets tegen

de chauffeur, die onmiddellijk losbarstte in een protesterende
tekst.

Ik werd er ineens ontzettend kregelig van. Het was toch al zo
warm en dan die koppijn en dan nog zo'n kerel die niet wilde
wat ik wilde. “En nu naar binnen', schreeuwde ik, “In. There!'
en ik sloeg op zijn schouder. Ik schrok er zelf van en hij ook.
Onwillekeurig bracht hij de wagen in beweging tot voor het
gesloten hek. Ik draaide het raampje omlaag en boog me naar
buiten. "Open!' riep ik wild gebarend. Ook deze knecht
gehoorzaamde automatisch. Hij opende het hek, trad terug
terwijl we voorbij reden en keek ons radeloos na.

We stopten, stapten uit en liepen de veranda op. Er kwam een
man naar buiten, eigenlijk meer een mannetje. Hij was een
hoofd kleiner dan ik, wat altijd prettig is, en droeg precies wat
je van een plantagehouder verwachten zou. Een iets te lange
korte khaki-broek, een wit hemd met korte mouwen en een
strohoed op het hoofd.

Hij keek ervan op toen hij ons zag. "1k ben Kampman', zei ik,
“van Intercontinental Ways and Means'. Dat zei hem wel iets.
“Henrix', zei hij met zachte stem, “blij dat u er bent.'

“En dit is mevrouw Oeson', zei ik. Ze schudden elkaar niet de
hand, maar keken elkaar aan. "Mevrouw Oeson was zo vriendelijk
me een lift te geven', zei ik.

Henrix had even nodig om dit te verwerken. Hij knikte peinzend
en nam toen zijn hoed af. Hij had dun rood haar op zijn

hoofd, en een volle rode baard en snor, en maakte een
vriendelijke, wat afwezige indruk. Een kleine aardige man, zo te
zien.

Na een paar seconden kwam hij in beweging. “Prettig dat u er
bent', zei hij, “u wilt natuurlijk wel iets drinken na zo'n warme
rit." We zeiden ja. “Maar frist u zich dan eerst even op.' Hij
klapte in zijn handen en er verscheen een donkere bediende.
Mijn koffer werd gehaald en Margreet Oeson en ik volgden de
bediende het koele huis in. De vloeren waren betegeld, hier en
daar stonden zware houten meubels, het geheel maakte de
indruk van een ouderwets hotel zonder klanten. Ik werd
afgezet bij een ruime logeerkamer, compleet met tweepersoons
bed en hoge klamboe. In de hoek stond een grote vierkante
bak van een meter hoog, tot de nok gevuld met water, en op

de rand een leeg margarineblik. "Mandién', riep ik verrast,
maar de bediende kende het woord niet. Hij wees dat ik het
blik kon gebruiken om water over mijn hoofd te scheppen en
vertrok met Margreet Oeson. Enthousiast sloeg ik aan het werk,



trok mijn kleren uit, ging naast de mandiebak staan en goot
met het margarineblik helder verkoelend water over me heen.
Vroeger, in Indonesi€, was ik gewend zeker een uur met
mandién door te brengen. 1k smeerde mijn hoofd in met Life
Buoy zeep totdat de vlokken erop stonden en wachtte dan de
kakkerlakken af. Telkens als er één verscheen greep ik een dot
zeepvlokken van mijn hoofd en smeet die op het beest. Als hij
zich dan eindelijk losgeworsteld had kon hij een nieuwe vlok op
zijn kop krijgen. Soms waren er wel 4 of 5 tegelijk en dan was
je continu in de weer om ze bezig te houden. Ik moest me dan
echt losrukken van het karwei, om daar niet tot Sint Juttemis

te staan werpen. Ook nu kon ik me er niet van weerhouden om
steeds te kijken of er een kakkerlak uit de afvoergoot naar
boven kroop, maar dat was niet het geval. Al na een kwartier
verscheen ik geheel opgefrist en met natte haren op de veranda.
Henrix zat er nog, hij wees één van de rotan stoelen naast zich
aan en schonk me ongevraagd en toch gekregen een pilsje in.
Hij zei: “Dat is Margreet Oeson, die u meegenomen hebt. Dat
is niet zo prettig.' Het klonk zeurderig.

“Waarom', vroeg ik.

Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. “Dus u doet
alsof u van niets weet', zei hij.

Ik begon hem minder sympathiek te vinden. Een klein
zelfingenomen opdondertje met zijn rode opgetrokken
wenkbrauwtjes.

"Ik hou me overal buiten', zei ik, “mijn handel is mijn handel en
verder bemoei ik me nergens mee.'

“U bent ook niet in uw eerste leugen gestikt', zei Margreet
achter ons. Ze zag er opgefrist uit. Henrix klapte in zijn handen
en ze bestelde citroenlimonade. Ze trok een stoel bij en ging
zitten.

“Nee', zei Henrix, “ik had ook al de indruk dat meneer Kampman
niet helemaal eerlijk met ons is.'

Ik begon me een beetje onbehaaglijk te voelen. "Dat moet u me
toch eens uitleggen', zei ik.

“Wel', zei Margreet, “u weet er dan niets van, laten we dat

voor de beleefdheid aannemen. Maar uw compagnon of uw
baas in elk geval wel. U bent hier om een partij wapens te
verkopen aan meneer Henrix. Hoe uw baas aan die wapens
komt weet ik niet maar het zal wel een partij zijn die hier door
de Japanners achtergelaten is, na de oorlog. Hij is goed op de
hoogte van de situatie want hij heeft een briefje gestuurd naar
mijn man en kennelijk ook naar meneer Henrix. Omdat ik toch
in Holland was heb ik voor mijn man een bod uitgebracht en
daarna nog een paar keer, maar ik kreeg uiteindelijk te horen
dat ze aan een hogere bieder verkocht waren. Daar wist u niets
van ?'



Ze keek me helder aan.

"Hij heeft er wel vaag iets over gezegd', gaf ik toe.

“Waarom pikte u me eigenlijk op, op het vliegveld?'

'Hoezo?'

“U was er duidelijk op gebrand om contact te leggen.'

“Kom nou. Ik leg graag contacten, vooral als ik ergens voor het
eerst ben. Het is tenslotte mijn vak. U was de enige die er was,
en trouwens, u leek me een aardig iemand. Het is toch geen
zonde om iemand aan te spreken ?'

“Laten we er maar niet verder op doorgaan', zei Henrix,
“meneer hier wil toch niks kwijt. Of u het nu gewild heeft of
niet', zei hij tegen mij, “de situatie is nu zo dat u ons in een
dwangpositie brengt. Oeson en ik hebben een conflict, het is
hier moeilijk om aan wapens te komen en u hebt ze. Op de een
of andere ingewikkelde manier heeft u er nu ook voor gezorgd
dat de familie Oeson weet dat ik ze koop. Hoe wist u dat
eigenlijk, mevrouw Oeson?'

"Ik heb zijn koffer geopend', zei ze, “bovenop lag een lijst, met
uw naam.'

Henrix knikte en zuchtte. "De koffer was zeker niet op slot?'
“Nee, dat verbaasde me nogal.'

“Nou, dan is het wel duidelijk allemaal.' Hij stond op en ging
het huis binnen. Ik nam nog maar eens een slokje pils.
Eigenlijk geneerde ik me en ik besloot voor de zoveelste maal
om Ben eens goed onderhanden te nemen. Het klinkt allemaal
zo makkelijk (breng de partijen bij elkaar en speel ze tegen elkaar
uit), maar als het aardige mensen zijn voel je je toch een zak.
“Waarom sluit uw man niet gewoon vrede met Henrix?' vroeg
ik.

“Omdat dat geen oplossing is. Deze plantage is eigendom van
het dorp, maar vlak na de oorlog, toen het een enorme chaos
was, heeft de engelse regering hem verkocht aan een firma en
die heeft het vijf jaar geleden weer aan Henrix verkocht. De
bevolking had niets in te brengen, maar dat is nu anders
geworden. Dit is de beste grond in de buurt en mijn man is
vast van plan om die grond terug te nemen.'

“Probeer dan een proces of probeer de regering.'

Ze lachte. "Dit is Holland niet.'

“Kan Henrix niet uitgekocht worden?'

“Dat is geprobeerd, maar we kunnen hem niet genoeg bieden.'
“Tja, dat is moeilijk’, gaf ik toe.

Henrix kwam terug. Er zaten grote natte plekken onder zijn
oksels, het was ook nog steeds behoorlijk warm.

“Zo, dat is dat', zei hij, "ik heb uw chauffeur vast laten zetten.
Het spijt me erg, maar ik kan niet toestaan dat u nu weggaat.'
“Dat lag voor de hand', zei Margreet. Ze stond op en streek
haar rok glad. Ik keek stomverbaasd van de een naar de ander.



“Zeg maar waar ik naar toe moet.'

“Dat hoeft niet meteen', verzekerde hij haastig.

“Jawel. Ik heb geen behoefte aan een feestelijke gijzeling. Zet
me maar bij Akar.'

"Ik heb een aparte kamer voor u in orde laten brengen.'

"Ik wil dezelfde behandeling als Akar.' In moeilijke situaties
gaan mensen altijd plechtig doen en Margreet had nu een
waarlijk koninklijke houding.

Ik stond op, er schommelde wat pils op mijn hand. “Zeg kom,
wat is dit nu allemaal?' vroeg ik, “we kunnen de problemen
toch gewoon uitpraten ?'

Geen van beiden lette op me.

"OK, zoals u wilt', zei Henrix tegen Margreet Oeson. Hij riep
een bediende en Margreet liep achter hem aan, op hoge dunne
benen.

Ik staarde haar na, ging zitten en dronk hoofdschuddend mijn
glas leeg. “Wat is dit nou voor iets mafs ?' vroeg ik. Henrix zat
peinzend in zijn stoel. Hij zag er nog wat kleiner uit dan eerst.
Zijn benen waren zo kort dat ze los boven de vloer hingen.
'‘Bloody mess', mompelde hij, “verdomd aardige vrouw. Nou ja.'
“Waar bent u nou mee bezig?' vroeg ik, “waarom zet u haar
knijp?' Hij keek me hoofdschuddend aan.

“Wat moet ik anders doen? Haar laten vertrekken om haar man
te vertellen dat ik die wapens koop? Wat denkt u dan dat er
gebeurt?'

“Hij zal proberen een hoger bod te doen?'

“Welnee man. Oeson weet best dat hij dat van me verliest. Het
enige wat hij kan doen is me aanvallen vodrdat ik die wapens
heb. Dan heeft hij tenminste nog een fifty-fifty kans. Nu ik zijn
vrouw heb, zal hij misschien wat voorzichtiger zijn. U wordt in
elk geval bedankt.' Hij keek me razend aan. “Wanneer kunnen
die wapens hier zijn?'

“Laten we het eerst over de prijs hebben', opperde ik voorzichtig.
“Wat prijs? We zijn toch rond met de prijs? Wat zijn dat nou
weer voor chicanes?' Hij sprong met een rood hoofd van zijn
stoel en riep naar achteren: 'One more beer!'

“Mag ik er ook één?' vroeg ik.

“And a glass of water!' riep hij naar achteren. Hij was
beweeglijk van woede en ging met een plof weer zitten.
“Luister eens meneer Kampman, ik heb een schriftelijk bod
gedaan en een briefje van uw compagnon terug gekregen dat
het in orde was.'

“Nee, hij heeft geschreven dat er op basis van uw bod zeker
mogelijkheden waren om tot een overeenstemming te komen.
Maar we willen er echt meer voor hebben.'

“Geen cent meer.'

Ik moet u nog iets vertellen. Het bod van Oeson was hoger



dan uw bod, maar het had voor ons het nadeel dat hij maar de
helft contant kon betalen. De rest zou afbetaald worden.'

Uit de opbrengst van mijn land zeker.'

"Mogelijjk', gaf ik toe, “maar u begrijpt, daar zitten voor ons wat
problemen aan vast. Het is de vraag of hij ooit zal kunnen
afbetalen, want als de plantage naar de knoppen gaat is er
natuurlijk geen opbrengst. U weet hoe dat gaat in
ontwikkelingslanden, ze leven van de rente van hun schulden.'
De bediende kwam met een pils en een glas water.

“Nog een bier', zei Henrix en gaf mij zijn flesje. Hij nam het
glas water, aarzelde even en gooide het toen overhands tegen
de muur achter me. Water spatte tegen me aan, scherven
vlogen in het rond. Een kleine uitbarsting van woede, ik kon
het me wel voorstellen maar hopelijk was hij het nu kwijt. De
bediende die terugkwam met het flesje extra bier klakte
bezorgd met de tong, maar verdween op een handgebaar. We
zaten enige tijd stil bij elkaar. "OK', zei Henrix tenslotte, "neem
me maar niet kwalijk, dat moest er even uit. U heeft me goed
in de tang. Wat moet u voor die rotzooi hebben ?'

We onderhandelden een uur en minstens tweemaal dacht ik dat
er opnieuw glazen zouden sneuvelen. Maar tenslotte kwamen
we rond, 200 geweren, 700 handgranaten en een massa
munitie, waar Ben en ik netto £ 20.000 aan zouden overhouden.
“Wanneer krijg ik ze?' vroeg Henrix.

“Morgen neemt de transportman contact met me op en dan kan
het vermoedelijk dezelfde dag geregeld worden.'

“Morgen. Dan nog twee dagen om mijn mensen te laten oefenen
Ik hoop dat Oeson me die tijd geeft.'

“Hoe weet u dat uw mannen zullen vechten?'

Henrix lachte. “Ander dorp. Ze haten elkaar als de pest. Nee,
dat is het kleinste probleem. Die mensen van mij zijn trouwens
echte vechters. Dat dorp van Oeson, dat zijn vanouds
angsthazen, het zal hem nog moeite genoeg kosten ze mee te
krijgen.'

Hij zag er een stuk rustiger en zelfverzekerder uit. Nu de
onderhandelingen voorbij waren, voelde ik me ook wat meer
mens.

“Niet om het een of ander', zei ik, "maar waarom geeft u het niet
gewoon op en begint u ergens anders opnieuw. Dat geld dat u
nu uitgeeft aan wapens is toch meer dan genoeg om nieuw land
te kopen? Ik hoorde trouwens van mevrouw Oeson dat ze u een
bod op de grond gedaan hadden.'

“Moet u horen, meneer Kampman, ik ben in Indonesi€ begonnen
toen het nog kon. In '55 werd ik daar uit geschopt en toen

heb ik het in Nieuw-Guinea opnieuw geprobeerd, stommeling
die ik ben. Nu zit ik hier 5 jaar, het begint net een beetje te
draaien en geen mens die me hier weg krijgt. Ik ga niet nog



een keer opnieuw beginnen. Heeft u enig idee wat het is om
opnieuw te beginnen?'

*Ja, nou, ik kan me voorstellen."

“Nee, dat kunt u niet. Het eindeloze gesappel, mensen achter de
vodden zitten, geld zien te krijgen, goeie onderbazen opleiden,
vervoer regelen, afnemers vinden. Ik heb het nu allemaal voor
elkaar, eindelijk begint het geld op te leveren en dan komt
meneer Oeson met zijn mooie ideeén. Of Henrix maar even wil
opkrassen. Henrix past ervoor, Henrix zit hier goed.'

Daar viel weinig tegen in te brengen.

“Als u die wapens heeft, laat u mevrouw Oeson dan weer gaan?'
vroeg ik.

“Natuurlijk, waar ziet u me voor aan?'

Ik knikte. Dat was een pak van mijn hart. "Hoe is ze eigenlijk
hier terecht gekomen?' vroeg ik.

“Aardige meid', zei Henrix, “ze kwam hier via één of andere
Doe-wel-en-zie-niet-om organisatie en ja, wat wil je, ze bleef
hangen aan die Oeson. Die heeft nog gestudeerd, zal wel in
Moskou geweest zijn en die heeft haar gewoon ingepalmd. Naar
wat ik gehoord heb voelt zij niets voor een oorlogje. Dat is die
man van haar die zo nodig de held moet spelen. Eindeloos
zeuren over de grond van Henrix, dan zien de mensen niet wat
een Jan Lul hij zelf eigenlijk is. Er is grond zat hier in de buurt.'
“Maar is dit niet de beste grond?'

"Hoe weet u dat?'

“Nou, mevrouw Oeson zei...'

“Ach, ze praat maar een beetje mee met die man van haar. Wat
wil je, ze kan hem niet afvallen. Maar ze had net zo goed u

hier kunnen afzetten en snel naar huis kunnen rijden. Toch
bleef ze hier en ze wist vantevoren dat ik haar niet kon laten
gaan. Ze hoopt natuurlijk dat Oeson niets zal doen, zolang ze
hier zit.'

“Het is net iemand uit een boek', zei ik, “ik kan er geen hoogte
van krijgen.'

“Ja, misschien heeft u daar wel gelijk in. Erg idealistisch. Goeie
vrouw.'

Hij maakte aanstalten om daarover door te praten, maar ik had
het nu wel gehad. Henrix bestelde een jeep en ik stapte in,
opgelucht dat het allemaal voorbij was.

"Ik zie u niet meer', zei ik, “'morgen neemt iemand contact met
me op en in ik uw cheque voor de helft van het geld. Die man
levert u de wapens en krijgt dan van u de cheque voor de
andere helft. Ik wens u veel sterkte." We schudden elkaar niet
de hand.

Het was acht uur in de avond voordat ik weer in Boerdos was.
De tocht had duidelijke sporen bij me achtergelaten en ik was
blij dat de boeking bij hotel Trianon in elk geval klopte. Het



was nog vrij warm, maar de hitte was nu toch wel te dragen.
Ik had een fles cognac op de kop getikt, een Time en een oude
Playboy die zo te zien al een keer of drie verkocht was. 1k
voelde me uitgeteld en ging gekleed op bed liggen. Ik was zo
moe dat ik minstens een kilo of tien zwaarder woog dan anders
en de gedachte aan de tien mille die ik voor mezelf verdiend
had hielp daaraan weinig. Post-coitale neerslachtigheid. Zo'n
portie geld gaat pas tellen als je thuis bent en het op je giroafrekening
ziet staan. Nu dacht ik alleen maar aan de manier

waarop het verdiend was. Het doet me absoluut niets om een
gewone Nederlandse huisvrouw een fraaie tuinparasol van
f25.- voor de speciale aktieprijs van f 85.- te verkopen. Geld
moet rollen en anders zou ze er misschien iets veel onnuttigers
voor kopen. Ik bedoel maar. De wapenhandel is natuurlijk
lucratiever, maar het is toch een soort handel in ellende, laten
we eerlijk zijn. Op een afstand van een paar duizend kilometer
lijkt het allemaal vrij eenvoudig, maar als je de mensen ziet
merk je toch dat het mensen zijn, daar helpt geen lieve
moedertje aan. Normaal gesproken zou ik Henrix nog wel

iets méér dan dit bedrag afgezet hebben. Zo emmerend viel ik
al na één glaasje cognac en 2 pagina's Time in slaap.

3

Ik werd wakker doordat iemand met een hard voorwerp tegen
mijn hoofd tikte. Het licht was aan en mijn hart bonsde hevig.
Ik was ergens van geschrokken. Ik keek om me heen en het
klopte. Bij de deur stond iemand en naast mijn bed zat iemand
op een stoel, met een kleine revolver in zijn hand. De Boerdogezen
die ik tot nu toe gezien had leken sterk op Indonesiérs
(donkerbruine huid, sluik zwart haar), deze man had de wat
lichtere huidskleur van een Chinees en ook aan zijn ogen was te
zien dat hij Chinees bloed moest hebben. Hij was tenger en had
koolzwarte ogen in een zachtzinnig gezicht.

“Mister Kampman?' zei hij.

“Yes', zei ik, terwijl ik voorzichtig overeind kwam.

"Mijn naam is Oeson', vervolgde hij in het Engels. Nu waren
de poppen aan het dansen.

"0, zei ik. Ik keek op mijn horloge, het was 1 uur, ik had pas
een paar uur geslapen. Ik voelde me zacht in het hoofd en
moest vechten tegen de behoefte om te zeggen ~Ach laat maar'
en me weer om te draaien. Ik had hier helemaal geen zin in.

“U bent met mijn vrouw meegereden naar Henrix', zei hij, “en
daar is ze gevangen genomen. Ik wil precies weten wat er
gebeurd is." Met de zijkant van de revolver sloeg hij me vinnig
tegen de slaap.

“Au, godverdomme!' riep ik onthutst en wreef. Er zat wat



bloed aan mijn hand. Ik was nu wakker genoeg, bij de deur
stond een donkere Boerdogees, eveneens met een revolver.

"Ik vertel het u wel, rustig maar', riep ik boos. Bang was ik nog
niet.

“Ik ben naar Henrix geweest voor een wapenleverantie',
vertelde ik hem, “uw vrouw was zo vriendelijk me een lift te
geven en toen hield Henrix haar vast. Ik deed wat ik kon, maar
ja, ik sta er helemaal buiten.'

"Ik wil het precies weten, woord voor woord', zei hij. Hij zag er
sereen uit maar gaf me nog een lel met zijn revolver.

Ik babbelde nu maar raak, ik gaf hem een minutieus verslag
van wat er allemaal gebeurd en gezegd was.

“Gisteravond heb ik een telegram naar mijn compagnon
gestuurd en meteen het geld overgemaakt', zei ik tenslotte,
“Henrix krijgt morgen zijn wapens en hij heeft ook uw vrouw.
U moet goed begrijpen, ik sta hier helemaal buiten. Ik handel
nu eenmaal in wapens en hij had het beste bod. Ik zou ze ook
liever aan u verkocht hebben, eerlijk waar.'

Een tijdlang zwegen we. De man aan de deur ging van zijn ene
been op het andere staan. Zoals meestal in hotelkamers was het
licht vrij zwak. We vormden een somber groepje, zo midden in
de nacht. Het was doodstil buiten en we hadden automatisch
op gedempte toon gepraat.

"Ik heb zin om u dood te maken', zei hij tenslotte, “maar ik zal
het niet doen, want de man van dit hotel is een vriend van mij.
Kotak zal uw oren afsnijden. Dat zal u helpen om te onthouden
dat u hier niet meer moet komen."'

Paniek overviel me. Jezus Christus wat een barbaren. In een
fractie van een seconde bedacht ik dat oren weer aangenaaid
konden worden en dat het geen pijn deed, was er niet iets met
Jezus in de hof van olijven, trouwens ook in Karl May miste
iemand zijn oren, de grote vraag was of Boerdos een ziekenhuis
had waar men ze weer kon aannaaien. Maar wat als ze de oren
meenamen?

“Nee', riep ik luid, ik huilde al bijna, 'don't be a damn fool.
Luister nou. Kalm nou even. Ik héb wapens voor jullie.’

Ik bukte me en trok mijn koffer omhoog, maar Oeson duwde
me meteen weg.

“Open die koffer', zei ik, “en in het zijvakje van het deksel zit
een lijst'. Terwijl hij het wapen op me gericht hield opende hij
de koffer en trok het lijstje eruit.

“Onderaan staat de prijs', zel ik.

Oeson nam de lijst door en dacht na.

“Dat is ongeveer de helft van het aantal dat jullie aan Henrix
verkocht hebben', zei hij tenslotte.

“Ja.!

“Tegen de prijs die wij voor de hele partij geboden hebben.'



“Ja, maar die prijs was te laag', zei ik, "Henrix bood meer. 1k
kan jullie alleen deze partij nog bieden.'

Weer waren we een tijdje stil. Toen glimlachte Oeson zuur.
"Margreet heeft me wel eens verteld van Hollands zakendoen',
zei hij, “het is waar, jullie gaan over lijken. Twee partijen tegen
elkaar uitspelen en ze dan de hoogste prijs laten betalen.'

“Ik zou het graag goedkoper doen', zei ik, “maar mijn baas doet
het niet.'

“Ook niet als het je een oor kost?' vroeg hij.

“Dat helpt niet', ik huiverde en hoorde mijn stem in paniek
omhoog gaan, “ik zit vast aan de afspraken.'

"OK', zei Oeson, "U bent bang genoeg om de waarheid te
spreken. Ik betaal de helft van het bedrag en morgen krijg ik
van u de wapens. Maar eerst gaan we nog iets anders doen. We
gaan een paar uur rijden en dan bevrijdt u Margreet voor mij.'
'HE?Y

“We doen een kleine overval en u doet mee', zei hij.

Nu?'

“Dit is de beste tijd. Als we er zijn loopt het tegen vier uur.'
“Maar ik heb er niets mee te maken!' riep ik.

“Dat dacht u. Henrix heeft Margreet, maar als ik u heb en er
loopt iets mis, dan kan ik u misschien toch ruilen tegen haar.'
Ik lachte schamper. “Waarom zou Henrix dat doen?'

“Omdat ik hem dan zal vertellen dat u nog geen telegram

heeft kunnen sturen voor de bestelling, omdat ik u direct te
pakken had toen u in Boerdos kwam. En u zult dat beamen,
want als het niet lukt, bent u de eerste die een kogel door zijn
hoofd krijgt.’

Ik knikte. Het begon allemaal wel erg ingewikkeld te worden
en ik zag absoluut niet hoe ik orde in de chaos kon krijgen.

4

Het was ruim 4 uur toen we stopten, een paar honderd meter
voor de plantage van Henrix. We hadden eerst alles geregeld
met een slaperige bankier van Oeson's keuze, en niets zou hem
nu kunnen verhinderen om me na afloop van alle nog te
verrichten werkzaamheden met een kogel in mijn rug ergens in
een bananenveld achter te laten. Tot mijn verbazing kon het
me niet veel meer schelen. Ik viel om van de slaap en gaf het
op om Oeson's karakter te peilen. Gedurende de hele
voorbereiding van de tocht bleef hij kalm en zonder veel
poespas de dingen regelen, zodat we al na een half uur in een
weapon-carrier op weg waren naar Henrix. Ik zat achterin
temidden van 10 zwarte Boerdogezen die tot de tanden
bewapend waren. De ruimte rook erg naar knoflook en ik
bracht een uur slapend door, hotsend en schuddend. Toen we



arriveerden was het nog pikdonker. We liepen een eind, totdat
we de verlichting van hoofdgebouw en bijgebouwen zagen.
Toen zwenkten we af, de bananenvelden in. Vier man gingen
vooruit om de wacht onschadelijk te maken. Ze hadden tangen
bij zich om een gat in de heg te maken. Het duurde een
kwartier voordat het signaal klonk, de hoge gorgelende roep
van een vogel met een nachtmerrie. We liepen zo zacht mogelijk
in de richting van het gat. Er lagen 4 figuren stil op de grond
en onze mannen stonden erbij. Er bleven er twee achter, de
rest ging mee. Aan het hoofdgebouw waar Henrix woonde zat
een lang bijgebouw vast, een rij kamers met een open gang
ervoor. In één van die kamers moesten Margreet en de
chauffeur zitten volgens de informatie van Oeson. Een eind
verder, in de losse gebouwen, sliepen de arbeiders.

Het bijgebouw was helder verlicht, het was een lang gebouw
met naast elkaar 10 deuren. Voor één van de deuren stonden 2
wachten, elk met een stengun.

“Nu', fluisterde Oeson en gaf me een duwtje. Ik was behoorlijk
bang maar stond toch maar op, zoals we al in de auto hadden
afgesproken. Ik liep rechtstreeks op de schildwachten af en
verzuimde niet wat lawaai te maken. Ze richtten hun stenguns
op mij en ik bleef vijf meter van ze af staan. Een blanke zouden
ze niet zo gauw neerschieten, maar het was toch uitkijken
geblazen. "Mister Henrix here?' vroeg ik en wees op de deur.
Ik herhaalde het nog een keer. "Henrix?' vroeg ik en deed een
paar stappen naar voren. No', zei er tenslotte een. “Missis
Oeson here?' Ze keken me alleen maar aan, ze begrepen er
niets van, die jongens. Ik stak langzaam een hand in mijn zak,
haalde er een pakje sigaretten en een aansteker uit, stak er één
op en bood hen er ook één aan. Ze kwamen wat dichterbij.
“Mani par ono', zei ik conversationeel, “won tara codex. Haha.
Onomatopee. In diesen Heilgen Hallen, wat? Schreib mit nach
nebst und samt, bei seit von zu zuwieder, entgegen ausser aus,
stets mit dem dativ nieder.' Eén van de twee lachte een beetje,
hij miste een paar tanden en was zeer donker van huid. Ze
stonden nu vrij dicht bij me, wisten niet goed wat ze met me
aan moesten. Een blanke stuur je niet zo gauw weg.

“Bevalt het een beetje, zo midden in de nacht ?' vroeg ik,
“weinig te beleven, wat? Zonnetje gaat van ons scheiden, 't
avondrood kleurt reeds het veld. Wie niet weg is is gezien. Ik
kom.' Tussendoor lachte ik een beetje en probeerde een vrolijke
indruk te maken. Geleidelijk aan drong de boodschap tot hen
door: een enigszins aangeschoten blanke, kennelijk een gast.
Ze lachten nu allebei breed en begonnen tegen elkaar te praten.
Het duurde eindeloos, maar met veel gebabbel en gesjor kreeg
ik ze uit het lamplicht. Twee doffe klappen en toen vielen ze
eindelijk naast me neer. Ik transpireerde als een otter.



“Uitstekend', zei Oeson. We stonden met zijn allen uit het
lamplicht, twee man gingen naar de deur van het hokje. Ze
hadden een breekijzer bij zich. Het duurde maar kort en gaf
geen geluid. Toen duwden ze de deur open maar er kwam niemand
naar buiten.

Op hetzelfde moment stonden we plotseling in schijnwerperlicht
en hoorden we de stem van Henrix. "Ik heb Margreet

hier', riep hij in het Engels, “gooi je wapens neer.'

De groep stond als versteend, maar tenslotte liet Oeson zijn
revolver vallen. Hij had nog steeds geen uitdrukking op zijn
tengere gezicht. De anderen volgden zijn voorbeeld.

Nu kwam Henrix tevoorschijn met een man of twintig, allen
bewapend.

“Z0', zei hij, “dat was dat. Ik had er zo'n vermoeden van dat er
vannacht een overval zou volgen. Ik weet wie je spion hier is',
zei hij tegen Oeson. Hij zag er zeer tevreden uit.

“Ach, wat ben ik blij dat u er bent', riep ik en liep naar hem

toe, “ik heb nog geprobeerd om zoveel mogelijk lawaai te
maken, maar het was niet nodig, merk ik.'

Henrix schonk geen aandacht aan me. Hij keek alleen naar
Oeson en gaf een commando. Oeson's helpers werden
weggebracht, er bleven tien man van Henrix over, plus

hijzelf, Oeson en ik.

“Dat is het einde van de opstand', hoorde ik Henrix zeggen.

Hij liep naar Oeson toe, en drukte de revolver tegen zijn slaap.
Er klonk een knal en Oeson zonk omlaag. Aan zijn hoofd zat
een groot rood gat, een eindje verder lag een brok rood vlees.
Ik moest ineens braken. Kokhalzend liep ik een eind verder en
hurkte neer. Na een minuut of wat kwam ik weer overeind.
Henrix stond bij me, de revolver hing losjes aan zijn
rechterhand, en hij keek me belangstellend aan. “Gaat het weer
een beetje?' Ik zuchtte, het braaksel lag smerig op mijn tong.

Ik was een half hoofd langer dan hij en zeker een kilo of vijftien
zwaarder en had maar één overheersende behoefte.

“Nog hartelijk bedankt voor uw hulp', zei ik fervent en greep zijn hand.
Ik nam hem zijn revolver af, pakte hem met één hand bij zijn
boord en hield met de andere het wapen tegen zijn slaap.

“Laat ze allemaal hun wapens op de grond gooien', zei ik.

Hij piepte snel iets en ze deden het.

“Laten ze nu op de grond gaan liggen, goed in het licht', zei ik
en na zijn bevel gingen ze braaf liggen.

“En geef nu in het Engels iemand opdracht om de groep van
Oeson terug te halen'.

Ook dat gebeurde. We stonden te wachten. Per ongeluk keek

ik naar het lichaam van Oeson. “Vuile smeerlap, waarom moest
je dat nou doen ?' zei ik tegen Henrix. Ik trok zijn hoofd naar
me toe, hield mijn mond aan zijn oor en schreeuwde er alle



vloeken in die ik kende. Het duurde een paar minuten voordat
ik weer een beetje bijkwam. Op de grond lag nog steeds het
lijk van Oeson en zijn mannen stonden er naar te kijken met
verschrikte starende ogen.

“Bent u klaar met dat geschreeuw ?' vroeg Henrix, “mag ik dan
ook eens wat zeggen?'

“Nee, je houdt je bek maar.'

Eén van Oesons mannen sprak een beetje Engels, wist ik. Hij
was een kortgebouwde donkere man. Met Henrix aan het
pistool liep ik naar hem toe. "Neem al die wapens en ga hier
weg', zei ik, ‘neem het lichaam van Oeson mee. Wacht buiten
bij de auto op me. Ik ga mevrouw Oeson halen'.

Hij knikte. “Geen geschiet', zei ik, “want dan komen er mensen
op af. Rustig weggaan.'

Met Henrix liep ik naar het hoofdgebouw. “En nu naar mevrouw
Oeson', zei ik.

“Wat maakt u toch een drukte om niets', zei hij onderweg,

“het was toch het enige wat ik doen kon ?'

“Een man zomaar neerknallen?' vroeg ik.

“Wat dacht u dan dat ik met de wapens gedaan zou hebben die
u me zou leveren ?'

Ik zweeg.

We liepen het huis in. Voor een kamerdeur stond een wacht.
Henrix gaf hem een kort bevel en hij gaf zijn stengun aan mij.
We gingen naar binnen. Het was een kleine kamer. Op het bed
zat Margreet, geheel aangekleed en bij het raam stond Akar.
Ze keken ons sprakeloos aan. Toen lachte Margreet. “Dat is
het laatste wat ik verwachtte. Meneer Kampman, bent u
bekeerd?'

“Laten we hier weggaan', zei ik, en tegen Henrix: "1k wil een
jeep van u om naar Boerdos terug te rijden. En u gaat mee. Na
een kilometer zet ik u eruit, dan kunt u terug lopen.'

“Nee, daar begin ik niet aan.'

“U heeft niets te willen', zei ik en zwaaide dreigend met het
wapen.

"O zeker. Het enige wat u kunt doen is mij neerschieten, maar
dan komt u zelf ook niet levend weg. Ik begin er niet aan om
me te laten ontvoeren. Me even in het donker ergens te laten
afzetten, wat dacht u dat er dan onderweg met me zou
gebeuren door de heren die nu buiten staan te wachten?'
Margreet keek me aan. “Wat is er eigenlijk aan de hand?'
vroeg ze.

“Dat kan ik u nu niet uitleggen', zei ik en knikte
veelbetekenend in de richting van Henrix. Ik dacht na.

“Het beste wat we kunnen doen is alle wagens onklaar maken,
op de wagen van mevrouw Oeson na en één jeep voor mij.
Dan kunnen we weg zonder risico achtervolgd te worden.'



“Dat lijkt me een beter idee', zei Henrix. Hij riep de wacht
binnen en legde hem uit wat er gebeuren moest. De wacht en
Akar vertrokken en we bleven met zijn drieén achter. Een half
uur zwijgen is een hele tijd. Margreet Oeson keek me steeds
vragend aan, maar ik vermeed haar blik. Henrix keek solide en
vreedzaam voor zich uit.

Tenslotte was alles geregeld. Met Henrix liepen we naar buiten.
U stapt nu in, zei ik tegen haar, “en u rijdt langzaam in de
richting van Boerdos. Na een kilometer komt u bij de wagen
van uw man. Ik kom direct achter u aan. Rijdt u vooral
langzaam.'

Ze keek me aan. "Ik weet niet wat ik ervan zeggen moet', zei
ze, “maar ik wil u in elk geval bedanken voor uw hulp.' Ze
stapte in, Akar zat al achter het stuur en ze reden weg.

Henrix en ik bleven over, met op enige afstand een aantal van
zijn mensen, vermoedelijk bewapend. "De wapens krijgt u
morgen, zoals afgesproken’, zei ik, “u heeft er tenslotte voor
betaald.'

Ik stapte in terwijl ik het pistool op hem gericht hield en
moeizaam de wagen startte. Het zou allicht een paar kogels
kunnen schelen als hij aan de wapenbestelling dacht. Ik spoot
weg en er werd inderdaad niet geschoten. Na een paar honderd
meter passeerde ik op volle snelheid Margreet Oeson. Ik stak
mijn hand op en reed door. Even verderop stond de grote
stationcar waarin ik gekomen was. Er was geen mens te zien,
ze hadden zich kennelijk verborgen.

Ik hoopte dat ze zo verstandig zouden zijn om een andere weg
naar hun dorp te nemen dan de weg langs Henrix en reed zo
hard mogelijk door, rechtstreeks naar het vliegveld. Toen ik
aankwam werd het net licht en een uur later opende het
restaurant. Ik belde de contactman en vertelde hem dat de
levering aan Henrix niet doorging, maar dat die wapens naar
Oeson moesten.

Ik boekte voor het eerste het beste vliegtuig dat vertrok, en
kwam via een grote omweg na vijftig uur op Schiphol aan. Een
half uur na de landing stond ik in de aankomsthal, zonder
bagage, verdoofd en halfdronken, toen de vrolijke stern van
Ben in mijn oor klonk.

'En?' riep hij al van ver, maar aan mijn gezicht kon hij al zien
dat het mis was.

“Dus je hebt Henrix' geld teruggestort en Oeson voor de helft
van het geld alle wapens geleverd?' zei hij een uur later.

Ja.'

“Dat levert ons al met al een winst op van een gulden of 100',
rekende hij uit, “na aftrek van reiskosten. Knap staaltje werk.'
"Ik heb toch verteld wat er aan de hand was?' riep ik boos. We
zaten in een koffiebar in de stad. Om ons heen was het



gezellig.

“Oké Oké. Maar de wapenhandel kunnen we wel vergeten,
voortaan. Zoiets wordt bekend en dan krijg je geen poot meer
aan de grond. Het is een kwestie van vertrouwen in deze
branche, hé?'

"Ik wil naar huis', zei ik en stond op. Hij rekende af en bracht
me weg. Voordat ik uitstapte hield hij me nog even bij de arm
vast. “Trek het je niet aan', zei hij, “iedereen heeft wel eens
tegenvallers. Ik maak nog wel eens een goeie verkoper van je.'
Ik stapte uit en hij reed weg. Het was donker, maar op een
zachtaardige manier, met straatlantaarns. Een warme,
windstille augustusnacht. Ik haalde diep adem. In de straat
hing de zachte, zoete geur van hondepoep.



Kleine onderbreking

De man van de reclame gedroeg zich op zijn best. "1k stel voor’,
zei hij, “dat we eerst de samenvatting van het rapport doornemen.
U als leden van de commissie kunt dan vragen stellen aan de
heren Bakker en Vermolen die hier namens het onderzoekbureau
aanwezig zijn. Daarna kan ik u een memorandum presenteren

dat wij hebben samengesteld op basis van de onderzoeksresultaten,
en dat...'

*Ja', zei de voorzitter van de commissie, “wie leest voor ? Kan
meneer Bakker voorlezen?'

"Ik heb het gevoel dat het misschien', zei Henk.

“Kunt u iets luider spreken ?' De voorzitter was zo'n no-nonsens
man die zijn zaakje met deze zelfde handen uit het niets
opgebouwd had. Een jaar of zestig, vlezig gebouwd, dun grijs
haar, fletse ogen.

"IK ZAL HET PROBEREN/, zei Henk, ' MENEER VERMOLEN
LEEST VOOR.' De laatdunkende blik verschoof naar Rob naast hem,
die haastig met hoge stem de tekst begon op te lezen.

Het verloop van de zitting kon je tevoren uittekenen. Meneer

de voorzitter zou regelmatig interrumperen om te laten merken
dat hij het allemaal maar onzin vond. Wat had je nou eigenlijk
aan zo'n onderzoek, dat zou hij wel eens willen weten. Stond er
iets in het rapport wat hij niet allang zelf bedacht had? Hij

wilde bepaald niet negatief doen over de moderne marketingmethoden,
maar als dit nou een voorbeeld was van de moderne manier van zakendoen,
dan hoefde het voor hem niet.

Henk zat zich bij voorbaat al op te winden. Geachte meneer
Driessen, er zijn in elke generatie duizenden domme mensen

die met deze zelfde handen een zaak proberen op te bouwen.

De meesten gaan failliet, maar er blijven er natuurlijk altijd een
paar over die door puur geluk nét geen last hebben gehad van
hun angstaanjagende stupiditeit. Dat is niet iets om je op te

laten voorstaan, meneer Driessen. En wat dat onderzoek

betreft, het waren toch u en uw commissie die onderzoek

wilden doen en ondanks al onze waarschuwingen bleven
volhouden dat dit onderzoek een blauwdruk voor de komende
tien jaar zou gaan opleveren ? En was het niet uw eigen
krenterigheid waardoor er van de oorspronkelijke vragenlijst
maar de helft overbleef? Hé?

Het gebons van het hart was weer begonnen, zeer duidelijk.

Hij schoof zijn horloge voorbij de manchet, legde de vinger op
de ader en begon zo onopvallend mogelijk te meten. 32 slagen

in 15 seconden, maal 4 is 128. Rob las monotoon de
samenvatting voor, terwijl de zuurstof in de kamer snel
verminderde. Aan de overkant zat de enige vrouw, secretaresse,
naar hem te kijken. Kalm ademhalen en nergens aan denken.



Tweemaal 4 is 8, 4 maal 8 is 32, ik zal nooit meer smokkelen
meneer. Medemblik. Figuurzagen is monsterlijk. Een punt
zuigen. Amerika is een groot land. Henk houdt van Maja.

"Ik ben misselijk', fluisterde hij tegen Rob, toen Driessen bezig
was met een monoloog tegen de reclameman. Er zat een half
broodje onverteerd in zijn slokdarm. De pols was opgelopen

tot 140. In de rust is de polsslag van de mens tussen 70 en 8o
slagen per minuut (sommige boeken geven 60 4 8o aan), maar
er kunnen makkelijk vergissingen bij het meten gemaakt worden.
Als je bijvoorbeeld met je duim je polsslag meet is het mogelijk
dat je per ongeluk dezelfde slag tweemaal telt, omdat de duim
een soort eigen polsslag heeft, wat toch wel raar is als je er

over nadenkt.

"Ik kan geen adem meer krijgen', zei hij tegen Rob, "1k moet weg. Sorry.' Rob keek hem
wanhopig aan, maar hij kon niet anders.

Hij stond op, knikte even verontschuldigend in het rond,

wreef met de volle hand over de maag, zodat men het overal
zou kunnen zien dat hij misselijk was.

Ook op de gang was weinig zuurstof, met veel diep ademhalen
kon er net bij geleefd worden. Slachtoffer van het moderne
jachtige leven. Met korte zinnetjes kan er een verhaaltje van
gemaakt worden. Achter de vergaderzaal was een klein hokje,
waar een misselijk mens op de grond kon liggen. Een raam

over de hele breedte van de kamer toonde een lucht met wolken.
Wat een manier om te sterven, op je rug in het zijkamertje van
de grote vergaderzaal.

Een grote angst overviel hem. Niks aan de hand, zei hij tegen
zichzelf, je bent gewoon overwerkt. Ademnood, druk op de
borst, normale verschijnselen. Door de gesloten tussendeur was
de hoge stem van Rob hoorbaar, nog steeds bezig met het
voorlezen en verklaren van de samenvatting. Hij bleef ademhalen
totdat een stevige vrouw van een jaar of dertig

binnenkwam. Ze begon de tafel te dekken die in de kamer
stond. "Moet ik hier weg?' zei hij, “ik hoor hiernaast, maar ik
voelde me niet zo goed.'

Ze zette haar handen in haar zij. “U ziet er uit, niet mooi meer’,
zei ze, “kan ik u helpen met een glas melk of zo?'

“Nee dank u', zei hij kokhalzend, “wanneer moet ik hier weg?'
De direktie moet hier eten, “O, doet u maar rustig aan hoor.
maar dat is pas over 10 minuten.'

Ze verdween en het was duidelijk dat er een besluit genomen
moest worden. Doorzetten, dat is altijd het beste. Als er dan
toch overleden moet worden, dan maar liever meteen. Loop
bijvoorbeeld snel de trappen af, dan zijn er twee mogelijkheden:
je overlijdt onderweg of je overleeft het. Hij haalde het, hijgend
en opgelucht. Bij de receptie beneden zaten twee meisjes.

“Kunt u voor mij een taxi bestellen', zei hij zo zakelijk mogelijk.



Op een zwart lederen stoel in de hal kon hij adem halen totdat
de auto kwam. Ook onderweg bleef het einde uit en thuis was
een bed en iemand die achter elkaar 3 koele pilsjes aanvoerde.
"Hoe ging het?' vroeg zij. En toen pas begon hij te klagen.



Op pad

Nu we weg waren uit het Jappenkamp werd het leven heel
anders. Weliswaar zaten we opnieuw in een kamp, maar je kon
er uit en ik wist dat er allerlei dingen te gebeuren stonden: we
zouden weer vertrekken, we zouden met de boot gaan naar
mijn vader. Dat reizen met de boot scheen iets machtigs te zijn.
Met name kon mijn moeder lang vertellen over de hijskraan op
de kade. Ze liet dan haar arm langzaam dalen met geopende
hand, die hand kwam ergens op terecht (een blokje, of een
stukje brood), sloot zich na enig zoeken, en steeg dan weer op,
begaf zich zijwaarts en liet dan de lading weer zakken op het
dek van het schip. Dat moest ik mij natuurlijk vele malen
groter voorstellen.

We zaten hier in kleine sombere kamertjes zonder raam. Het
was een oude kazerne. Buiten scheen de zon, maar je zag er
niets van, want de deur kwam alleen uit op een gang.

“Weet je wat we doen', zei tante Aal op een dag
binnenkomend, “we hakken een gat in die muur.'

“Kun je dat nou wel doen, meid?' vroeg mijn moeder

ongerust.

“Welja', zei tante Aal, "als ze er wat op tegen hebben dan
plakken ze het maar weer dicht met hun formulieren.'

Dit bracht mijn moeder aan het giechelen. Tante Aal nam de
bijl op die ze bij zich had en sloeg aan het hakken. Het was een
dunne witte muur, maar toch duurde het nog wel een uur
voordat zij en mijn moeder het gat gemaakt hadden. Het was
een rond gat, en een beetje gekarteld, maar je kon erdoor naar
buiten kijken en er kwam ook licht naar binnen. Het hokje
werd er een stuk vrolijker door.

*Zo, nou valt er tenminste in te wonen,' zei tante Aal. We
zaten op de bedden en keken tevreden naar het gat.

“Wanneer gaan we nu naar pappie?' vroeg ik om iets te zeggen.
Mijn moeder zuchtte. We zaten nu twee weken in het
doorgangskamp.

"Nog een paar dagen wachten, jongen,' zei ze, en tegen tante
Aal: "Hij vraagt voortdurend om zijn vader. Ik ben gisteren
nog wezen informeren, maar die onderluitenant Onderwater
verstopt zich gewoon. We moesten maar eens voor zijn
kantoor gaan zingen: Luitenant Onderwater, kom eens boven
water.'

Dat leek me erg leuk en ik lachte hard.

Die middag kreeg zij een brief. We zaten bij het washok. Het
rook er niet zo fijn, een beetje naar urine. Na een tijdje begon
ik me te vervelen. Ik liep naar haar toe, bukte me en keek.
“Waarom huil je, mam?' vroeg ik verlegen, maar kreeg geen
antwoord. Ik nam een scherp steentje en begon mijn naam te



schrijven in de groene aanslag van de muur van het washok.
Hans Vervoort, Hans Vervoort, Hans Vervoort, dat was ik en
als we in Makassar waren, zou ik in de eerste klas komen en
dan zou blijken hoe handig het was dat ik al schrijven kon. Om
de hoek hoorde ik geluiden. Ik keek en er stond een hond raar
te doen op het grasveldje buiten, hij kokhalsde voortdurend.
Gespannen keek ik toe en na een tijdje kwam een worstje uit
zijn bek, toen nog een en nog een, vier in totaal. Bleke
saucijsjes, die als een ketting aan elkaar verbonden waren. De
zon scheen hard, de hond was hier en daar kaal. Hij keek naar
de worstjes, snuffelde er nog eens aan en liep toen
schouderophalend weg, op een kalm drafje. Hij liet de vier
worstjes achter, bleek en vochtig.

“Hans, ik heb een brief uit Holland gekregen', zei mijn moeder.
“Uit Holland!' riep ik.

“Je opa is overleden', zei mijn moeder. Daar kon ik me niets bij
voorstellen. 'Dood?"' vroeg ik.

*Ja', zei ze.

Ik knikte nadenkend. Opa dood. Hm. “Dus we gaan vanmiddag
niet wandelen?' vroeg ik ongerust.

Daar moest ze om glimlachen en hoofdschudden en een uur
later waren we op pad. Ik hield haar hand vast. Het fijne van
dit kamp was dat je er uit mocht, er was wel prikkeldraad
omheen, maar je mocht zonder meer door de poort. We
wandelden verder dan we ooit gegaan waren. Het was hier
frisser, stiller en groter dan in het Jappenkamp. Veel straten en
bomen, veel ruimte om je heen. We kwamen op een lange
brug, beneden zag je de rivier, traag en bruin. Aan het begin
en het eind van de brug kon je van alles kopen. Trossen
kippen, met de poten bij elkaar gebonden, allerlei vruchten,
rudjak, stroop. Ik kreeg een ijs lilin, een roze blokje waterijs
aan een stokje. Heerlijk was het en ik voelde me volkomen
gelukkig.

In vrede wandelden we terug, maar bij de poort kwam tante
Aal ons al tegemoet rennen. ~Gré, je moet weg', riep ze. "Het
is ineens afgekomen. Je kunt mee met de Queen Emma.'

We holden. Géén paniek, toch paniek, snel inpakken, afscheid
nemen (een dikke zoen op de geelbruine malaria-wang van
tante Aal) en een paar uur later op de boot.

De hijskranen miste ik. Ze stonden er nog wel en ze waren
inderdaad kolossaal, maar ze deden niets meer toen wij
aankwamen. Drie zware stoten op de hoorn en we vertrokken.
De boot was iets heel geks: enorm groot, en uit alle kranen
kwam zout water. Warm zout water en koud zout water in
royale dikke stralen. Er waren wel drie of vier verdiepingen en
op elke verdieping grote zalen met bedden. Wij hadden twee
bedden, ik één en mijn moeder één. Ik lag onder, mijn moeder



boven.

In grote waslokalen kon je je wassen, onder elke kraan stond
een bloot kind dat door zijn moeder gewassen werd. Het hele
schip rook naar etensluchtjes, warm en zoetig, en de etenszalen
waren enorm. Je kreeg pap met jam, vlees met jam, brood met
jam. Alle kinderen aten tegelijk en als iedereen weg was, zat ik
nog achter mijn bord met lange tanden te kauwen. Er kwamen
matrozen langs om de tafels schoon te maken. Ze hadden
heldere gezichten, lachten tegen me en praatten in een onbekende
taal.

Dit duurde mij veel te lang, maar tenslotte kwamen we toch in
Makassar aan. Het was net avond geworden en al vrij donker.
We stonden op de kade in de menigte, naast onze koffertjes,
toen mijn vader ons vond. Hijj tilde me op en drukte mijn
moeder tegen zich aan en zo stonden we een tijdje. Ik kende
hem wel van een foto, waar hij samen met iemand anders op
stond, twee mannen met een enveloppe-achtige pet op het
hoofd. Hij was stevig en had een breed, rood gezicht en hij
rook prettig naar tabak.

We stapten in een dogkar, een wagen met paard, en reden weg.
Al na een half uur kwamen we aan waar we zouden wonen,
Bessiweg no 10. Er woonden drie gezinnen, en wij hadden
twee kamers. Je kwam binnen en het was een groot huis, met
warm licht uit de lampen. Mijn vader had voor eten gezorgd,
boterhammen met kaas uit blik. Het was stil buiten en gezellig
binnen en al ver over bedtijd. Ze praatten af en toe met elkaar.
Ik hoorde de naam Robby vallen, terwijl ik met aandacht mijn
boterhammen at. Hij was blond met blauwe ogen en een jaar
ouder dan ik toen hij dood ging. Hij lag in het ziekenzaaltje
van het kamp, heel vrolijk, en vertelde me dat hij een keer
moest lachen en niezen tegelijk, gisteren. "En wat heb je
gedaan?' vroeg ik gespannen. ~Allebei’, zei hij. Toen hij dood
was, mocht mijn moeder de poort uit om hem te begraven.
Iedereen was vriendelijk voor mij, die dag, en ik kreeg de soep
van hondevlees die anders voor hem bestemd was geweest.

Nu ik zijn naam weer hoorde, in Makassar onder het lamplicht,
dacht ik voor het eerst sinds lange tijd aan hem. Ineens begon
mijn vader zacht te huilen. Ze stonden tegen elkaar aan, mijn
vader en mijn moeder. Na enig aarzelen klom ik van mijn
stoel af en ging erbij staan. De hand van mijn moeder kwam
naar beneden en trok me tegen haar aan.



Bijna

De bren was duidelijk het prettigste wapen. Je lag rustig
ademhalend op de grond, keek door het glasheldere vizier en
drukte af. Geen terugstoot, weinig lawaai, je schoot voor je
plezier. De piat was het moeilijkst. Je moest ervoor op je rug
liggen en met de benen een veer spannen. Vervolgens het
gevaarte op een borstwering tillen en dan richtte je het

globaal op een geduldige ouwe tank. Als je de trekker overhaalde,
kreeg je een klap die nauwelijks meer als een waarschuwing bedoeld kon zijn.
Vanachter die borstwering werden trouwens ook de handgranaten gegooid,
onder het oog van doodzenuwachtige

instructeurs, die regelmatig meemaakten dat een

recruut per ongeluk de vergrendeling wegwierp en de
handgranaat naast zich neerlegde inplaats van omgekeerd.

Ook de eerste oefeningen met het geweer waren niet goed

voor de zenuwen van de instructeurs. De leerlingen lagen met
oorpropjes in de oren op de grond, het geweer aan de

schouder. "Rustig ademhalen, langzaam de trekker overhalen,
zoek het moment van de tegendruk’, riep de instructeur. Je
verstond het niet goed door de propjes. Er werd trouwens ook
voortdurend om je heen geknald. “"Wat zegt u, sergeant?’ en je
richtte je op om hem aan te kijken, vinger aan de trekker, de

loop op hem gericht.

Wie kent trouwens niet die verhalen van instucteurs die te

laat ontdekten dat er een echte granaat zat tussen de oefengranaten
die zij demonteerden? Het was zomer, onder het lover

van een paar grote bomen stond de jonge luitenant uit te leggen
hoe granaten in elkaar zaten. Ze haalden de vergrendeling eraf en
ineens (ja, hoe weet ik ook niet) bleek dat er één echt was. De
recruut liet hem van schrik op de grond vallen. Het ding rolde
weg, het duurde even voordat iemand reageerde. Toen sprong

de luitenant er op. Boem! Au! Maar hij had de groep gered en
kreeg posthuum een onderscheiding.

Zelf zag ik 25 jaar geleden mijn eerste handgranaat. We liepen
altijd langs de spoorbaan naar huis, Ronnie en ik, om half één

als de school uit was. Het was een omweg, maar er stonden

altijd wel wat spoorwagons uit te rusten, waar je in kon spelen.
Van de spoorbaan kwam je door een kampong. Op de grens, in
de berm, lag een geel-oranje handgranaat. Ik geloofde er niets
van. Had ik niet een maand tevoren een dode man ontdekt, op
zijn rug in het gras, 50 meter om de hoek van ons huis?

Vliegen liepen over zijn gezicht, maar toen ik mijn vader erbij
haalde ("Papa, een dooie man') en die naar hem toe liep, ging hij
overeind zitten. ~Apa tuan?' vroeg hij.

Ook om de handgranaat cirkelden vliegen. Hij lag als een
geschilderd ei in het hoge gras.



“Een handgranaat', zei Ronnie en keek er van bovenaf op. Ik
ook. We hadden allebei een kleine rugzak op onze rug, met
onze schriften erin. Op de rugzakken hadden we onze naam
geschreven met inktpotlood, wat nog behoorlijk gevaarlijk was
want op mijn vaders kantoor werkte iemand en die had met
zo'n inktpotlood in zijn neus gezeten en was kort daarna aan
vergiftiging overleden.

De gangbare route was dat we eerst langs Ronnie's huis gingen.
Daar dronk ik dan een groot glas koude stroop soesoe. Zijn
moeder was dik en droeg af en toe nog sarong en kebaja. Zij
vond het uitstekend dat Ronnie met mij omging, want dat was
goed voor zijn Nederlands. Ook ik was tevreden want Ronnie
was de sterkste vechter van onze klas en ik mocht niet
mopperen dat hij met me om wilde gaan.

We staarden een tijd op het wapen en liepen toen eendrachtig
verder. Ronnie's huis sloegen we over, we gingen direct naar
mijn huis, want mijn vader was militair. Er was niemand thuis,
behalve Oerip die er niets van begreep. “Naar tante Mary', zei
ik. Dat was aan de overkant. Zij was een dikke jonge vrouw.
Tien jaar later, in Nederland en om precies te zijn in Haarlem,
overleed zij aan de geboorte van haar tweede kind. Dat hou je
niet meer voor mogelijk, maar het gebeurt. Zij ontving ons
vrolijk. “Stroop, Hansje?' vroeg zij. "Tante, we hebben een
handgranaat gevonden', riep ik en we legden het haar wel drie
keer uit. Zij was de nicht van de politieccommissaris en mocht
graag lachen, al was zij getrouwd met de lelijkste Hollander die
ik ooit gezien heb. Ze belde op en al een half uur later kwam
een laconieke donkere agent langs. Met zijn drieén gingen we
weer terug. Hoofdschuddend liep de agent er naar toe en pakte
het op. 'Nog goed', zei hij tegen ons. Hij stopte het in zijn
broekzak. We dansten onderweg om hem heen, steeds met een
half oog op de dikke bobbel. Maar hij ontplofte niet. Bij
Ronnie's huis namen we afscheid.

"Dag', zei de zwarte agent. Al met al was het eigenlijk geen
avontuur geworden.



Langs berg en dal

De middag dat het kind van de luitenant stierf gingen we de
berg op. De luitenant was een aardige man met zachte bruine
ogen en met een sterk kalende bruine schedel. Uit principe
sprak hij alleen Bahasa, maar hij deed niet onvriendelijk tegen
ons. Zijn kamp lag in de bergen bij Trétés, 50 kilometer van
het stoffige Surabaja. Mijn vader reed er dagelijks naar toe om
het leger te leren boekhouden, en in de vakantie mochten wij
er twee weken logeren. Het was er fris, de zon scheen er
helderder en zachter dan beneden, al verbrandde je er eerder
door. We waren even hoog als sommige wolken, af en toe kwam
er één langs, flarden nevel over je gezicht en armen, vochtig
maar niet vies.

Wim en ik tafeltennisten, speelden Jokari, zwommen, reden
paard en verveelden ons na een week. De dag dat het kind van
de luitenant stierf lazen we lusteloos een boekje, toen er ineens
een zenuwslopend gehuil en gesnik uitbrak in het huis aan de
overkant. Amok? Mata Gelap? Uit de omliggende gebouwen
kwamen al snel wat mannen aansprinten, waaronder mijn vader,
maar Ma hield ons vast in de voorkamer. Gespannen wachtten
we af en keken naar het huis. Even later kwam Pa naar buiten
en liep onze richting uit, Ma hem tegemoet. Ze praatten even,
daarna liep ze resoluut naar de overkant, terwijl hij naar binnen
kwam.

“Het is het kind van de luitenant', zei hij, “ze heeft stuipjes.'

Hij schudde zijn hoofd. Hartverscheurend was intussen het
gebler aan de overkant.

“Gaat het dood, Pa?' vroeg ik.

"Ik weet het niet, jongen. De luit gaat naar Malang voor een
dokter. We moeten er maar het beste van hopen.'

Hij zag er echt bezorgd uit, maar ging toch na zijn pauze weer
lesgeven. Het lawaai aan de overkant was zachter geworden en
na enige tijd klonk uit het open raam van het lesgebouw zijn
luid en eentonig bahasa als vanouds.

Wim en ik keken elkaar aan. Zouden we zonder meer durven
vertrekken? We overlegden, ik was een zoon en had het wel
gedurfd, maar hij was een meegenomen vriendje en kon zich
geen ongehoorzaamheid permitteren. Tenslotte besloten we dat
ik het zou gaan vragen. In het huis van de luitenant stond mijn
moeder met een bezweet hoofd te discussiéren in haar
zelfgemaakte maleis, een natte dampende doek in de hand, 2
vrouwen liepen huilend rond, 3 zaten huilend terneer.

“Nu niet, Hans', zei ze nijdig, toen ik tegen haar begon te
zeuren.

“Een klein eindje maar, mam. Pa zegt zelf dat het hier veilig is.'



Ze liep de kamer uit en weer terug en weer er uit, met pannen
potten en doeken, één en al competente totok.

“Eventjes maar, mam', zeurde ik, toen zij even bij mij stilstond.
“Ja, ja, maar kijk uit.' Ze wist niet meer wat ik gevraagd had.
Verheugd rende ik weg.

"Het mag/, riep ik. Snel namen we wat sigaretten uit het
tinnetje Chief Whip, Wim vulde zijn aansteker bij en ijlings
namen we de benen. Het was een klein kamp dat steil tegen de
berghelling aan lag, aan de rand van Trétés. De bovengrens
was van prikkeldraad dat we makkelijk opzij konden buigen op
een plek waar dat kennelijk al vaker gebeurd was. Erachter liep
een pad omhoog.

Eindelijk vrij, en bang waren we niet, Trétés was volkomen
veilig. Nee, dan Surabaja waar je dagelijks in de Vrije Pers kon
lezen over de rampokpartijen van de vorige nacht, gelukkig
meestal bij rijke chinezen.

Na een paar honderd meter lag Trétés al duidelijk beneden ons.
We wezen elkaar de riante vakantiehuizen van Aniem en BPM
aan en de plek waar zwembad Van Vloten moest liggen. Alle
huizen hadden rijke tuinen, een beetje verwilderd nu ze niet zo
vaak meer bewoond werden. Dit zijn nu rozen, zei mijn moeder
vaak en theerozen wees zij altijd aan.

Overal kabbelde water en dat was geen wonder met die steile
hellingen. Op het centrale pleintje kon je paarden huren, sinds
de uittocht van de hollanders waren er meer paarden dan
huurders en je kon tot op het bot afdingen. Heel ver beneden
zagen we langs de weg de groepjes vrouwen staan die fruit
verkochten, djeruk bali, pisang susu of pisang ambon, doerian,
mangga, gewone djeruk, zuurzak, soms duku of mangistan of
kedondong, ramboetan, noem maar op. Als er een auto langs
kwam renden zij mee, voorbeelden in de handen of op het
hoofd.

We stonden 5 minuten te wachten maar er kwam geen auto
langs en Wim wou verder. Hij had weinig geduld, behalve als
er iets te winnen viel met sport. Het krachtige zwijgzame type
was Wim, kort vlasblond haar, kleine samengeknepen blauwe
ogen, een stevig zwemlichaam. Zwaar ademend klommen we
omhoog, totdat het pad ophield bij een vlak gedeelte met een
droog landbouwveldje waarop jonge onduidelijke aanplant. Na
enig aarzelen staken we over en werden halverwege afgesneden
door een tierende figuur met een zwaaiende stok. Zenuwachtig
hollend raakten we onze richting kwijt. We renden door laag
struikgewas en kwamen terecht in een hoog alang-alang-veld,
scherp gras dat tot boven onze schouders reikte en sneetjes op
armen en benen veroorzaakte.

"Hé Wim, zullen we maar teruggaan?' riep ik tenslotte huilerig.
Hij liep 20 meter voor me uit en wachtte. “Klim eens op mijn



schouders.' Ik deed het en kon wankelend zien dat er een eind
aan kwam. Tien minuten later waren we zover, 'n oase van
kale rots met 'n paar diep buigende bomen rondom een klein
stenen hutje. We keken naar binnen en het was een graf,
keurig netjes, een stenen vloer en een opschrift op de achterwand.
A. F. Schonherre, 1882-1934, admi... Gunung Sa ... was nog
te lezen.

“Dit is het graf’, riep Wim opgewonden. Zijn stem sloeg even
over, hij was in die fase, maar hij maakte nooit de indruk er
last van te hebben. "Nu rechts aanhouden', zei hij zelfverzekerd,
“als we goed luisteren moet het geluid te horen zijn.'

We luisterden en inderdaad, met een beetje goede wil kon je
aan het eind van de horizon rechts een zacht geruis van water
horen.

We volgden het pad dat bij het graf begon en passeerden een
paadje met een stroom van koelies en vrouwen die manden
droegen met gele stukken rots erin. Zwavel, je kon het ruiken.
Ze negeerden ons en wij liepen snel verder en na een kwartier
kwamen we inderdaad bij een waterval. Van zeker 15 meter
hoogte stortte het water zich met een hels lawaai naar beneden,
in een grote vergaarbak, van waaruit een vrolijk stroompje
naar beneden hobbelde.

De kom was zeker een meter of vijftig rond. Waar de stroom
naar beneden kwam was het één en al schuim, maar daaromheen
was het water blank, rustig en koud.

Er viel niemand te bekennen. We liepen om de kom heen en
achter de waterval langs.

“Waar zijn ze nou?' riep ik. Wim haalde zijn schouders op. We
gingen zitten, rookten een sigaret en staarden in het water.

“Ze zouden hier toch komen ?' vroeg ik tenslotte. Je moest hier
echt schreeuwen om verstaan te worden. Wim keek me blanco
aan, maar had hij zelf niet de vorige avond, voordat we in
slaap vielen, het plan precies uiteengezet?

“Vet geloerd, man', riep ik, toch wel enigszins triomfantelijk,
“ze komt niet.’

Maar na een half uur zag ik ze omhoog klimmen, Els en haar
zusje. Ze liepen door het stroompje omhoog, schoenen in de
hand, en bereikten ons snel.

“Hai', wuifden ze uit de verte, gingen aan de overkant zitten

en deden of ze niets met ons te maken hadden. Te horen viel
er niets, door het storende geluid van de waterval, maar je kon
toch wel zien dat ze druk met elkaar in gesprek waren en veel
moesten proesten en lachen.

Wim keek het even aan en stond toen op. Ik volgde, we liepen
om en gingen naast hen staan, maar ze hadden geen aandacht
voor ons. Els had blond haar, wit gebleekt door de zon,
heldere blauwe ogen en een gave gebruinde huid. Ze paste



precies bij Wim, daar hielp geen lieve moedertje aan. Ze droeg
witte tennisshorts en een witte bloes eroverheen. We stonden
een minuut op hen neer te kijken, toen riep Wim: "Hé Els, je
hebt een bloedzuiger!'

Gillend sprong ze overeind en inderdaad, op haar linkerkuit
zat een klein, glad, donker lichaampje. Ze stampte met haar
voet en begon eraan te trekken.

“Niet doen', riep ik, “dan blijft het kopje zitten.'

Ze was erg geschrokken en we kregen haar met moeite zover
dat ze weer ging zitten. Ik haalde een sigaret uit mijn zak en
Wim verpulverde hem en wreef de tabak op het beestje. Het
werkte, na een halve minuut liet hij los. Van angst had Els
gehuild, maar het ijs was gebroken. We zaten bij elkaar en
rookten zwijgend een sigaret.

“Zin in zwemmen ?' vroeg Wim tenslotte.

“Kan toch niet?' zei Els, “we hebben geen zwempak bij ons.'
“Kan best.' Doodgemoedereerd ging Wim staan, trok met
enkele bewegingen zijn kleren uit en sprong naakt het water
in. Hij zwom in de richting van het schuim, spartelde wat
rond en kwam weer terugzwemmen.

“Kom op', riep hij, “het is heerlijk." We aarzelden, Els en haar
zusje smoesden met elkaar, stonden op en verdwenen achter een
bosje struiken. Als een haas kleedde ik me uit en sprong in het
water. Het was ondiep maar koud. Naast elkaar lagen we,
halfzwemmend met de voeten op de grond, te kijken naar de
plek waar de meisjes vandaan moesten komen.

Het duurde vrij lang, maar toen kwamen ze toch aanrennen,
Els achter haar zusje, zo bloot als bloot maar zijn kan.

Ik had me meer van dit moment voorgesteld, Els zag er precies
zo uit als ik verwacht had, kleine huppelende borstjes,

witter dan de rest van haar huid,

tussen haar benen de glimp van een gleufje.

Schaterend stortten wij ons op elkaar in het witte schuimwater,
duwden, gooiden omver, lichtten beentje, spatten water,
trokken aan haren, slikten golven in. Na een tijdje waren we
doodop, we keken elkaar aan en ernst daalde over de situatie.
Wim trok Els het water uit. Samen liepen ze in de richting van
de waterval en verdwenen achter het watergordijn. Haar billen
volgde ik tot ik ze niet meer zag. Toen stapte ik de kant op en
trok snel mijn broek aan over mijn natte onderlijf.

Het was me rommelig te moede. Ik ging zitten aan de zijkant
zover mogelijk van de waterval, en keek naar het afdalende
stroompje. Na enige tijd kwam Martje naast me, ze had niets
aangetrokken. Ze was 10 jaar, een kind nog, waar je weinig
tegen kon zeggen.

"Hoe gaat het op school?' vroeg ik tenslotte. Ze keek me
verbaasd aan, ze had dezelfde keiharde blauwe ogen als Els,



maar dan met zwart haar eromheen.

"Hoe gaat het op school?' bauwde ze, "het is vakantie, jongen.'
Ze sprong op en liep weg, op haar dunne blote kinderbenen.
Ik bleef zitten en keek naar beneden. Je kon honderden meters
stroomafwaarts kijken.

Ver weg, in een bochtje, maakte een figuurtje zich uit de
struiken los. Hij deed zijn broek omlaag en ging gehurkt zitten
in het ondiepe randgedeelte van het water. De onderkant van
zijn billen hing net in de stroom.



Oom
Voor en van Hans Faverey

De berichten kwamen eerder door dan hijzelf, zodat we goed
voorbereid waren toen we op het vliegveld op hem stonden te
wachten.

In de aankomsthal was het zo druk, dat je met gemak een
koffer kon verliezen.

Temidden van allerlei mensen die elkaar hartelijk kusten
stonden vader, moeder en ik door de grote aankomstruit te
staren naar de lopende band waar regelmatig koffers op
verschenen. Langs de band stonden reizigers te wachten die net
aangekomen waren. Toen oom Bouke in zicht kwam kneep mijn
moeder me in de schouder terwijl ze begon te springen en te
zwaaien. Ook mijn vader lachte en zwaaide, maar zonder te
springen. Ik zag oom Bouke naast de lopende band staan, een
zwaargebouwde man met een groot rood gezicht en bijna kaal.
Hij had een bril in de hand en maakte een zenuwachtige indruk.
Regelmatig pakte hij een koffer van de band, zette zijn bril op
om het naamkaartje te lezen en zette de koffer dan weer op de
band.

Toen zijn koffers langskwamen reageerde hij net te laat en liep
haastig langs de band achter ze aan, terwijl hij met zijn groot
lichaam iedereen opzij schoof.

Met de twee kleine koffertjes in de handen kwam hij even later
de deur uit en zag ons toen pas voor het eerst.

“Mientje', riep hij, sloeg zijn armen met de koffers om haar heen
en tilde haar op.

“Wel, wel, Mientje!'

Mijn vader sloeg hem intussen op de schouder.

“En Frans!' zei oom Bouke, terwijl hij mijn moeder neerzette
en van bovenaf naar mijn vader lachte.

Hij had een goed, stevig en wit gebit en heel lichte blauwe
ogen, waar je weinig uitdrukking uit kon halen. Het moest

echt komen van zijn blozende bolle goedlachse kop en zware
stem.

“En wie hebben we hier', riep hij, terwijl hij mij bij de twee
schouders pakte en heen en weer schudde. "Hans', zei ik.
“Hans, jongen, wat een kerel ben jij geworden, zeg...' Hij
richtte zich weer op.

“Op wie staan jullie hier te wachten?' vroeg hij.

“Op jou natuurlijk, rare', zei mijn moeder.

Mijn oom schrok zichtbaar en keek snel om zich heen.

"Hoe bedoel je Mientje?'

“Nou, we wisten toch dat je zou komen, dus zijn we naar
Schiphol gegaan.'

“Hoe wist je dat?'



“Nou, eh, dat hoorden we van die, hoe noem je dat...'

“Die repatriantenzorg', zei mijn vader behulpzaam.

*Z0', zei mijn oom peinzend. “Gaven ze dat nieuws gewoon
door?'

“Ze belden op.'

"Z0', zei oom zacht, “ze belden op. Zouden ze nog méér mensen
gebeld hebben, denk je? Hé?'

“Niemand', antwoordde mijn vader luid, “echt Bouke, ze bellen
alleen de naaste familie. Kom, zullen we nu naar huis gaan? Je
logeert toch bij ons, Bouke?'

Hij stond nog steeds peinzend om zich heen te kijken.
"Bouke?”'

“Ja Frans?'

“Je logeert toch bij ons?' Mijn oom nam een besluit. “God,
Frans, ik zou graag willen, maar ik heb een afspraak, weet je.'
"Met de Centrale Verpleging?' vroeg mijn vader.

Nu veranderde mijn oom. Hij kreeg een hard gezicht met
stekende oogjes en hij stak een hand uit om mijn vader met
twee vingers fel in de borst te prikken.

“Frans, vertel meteen hoe je dat weet', zei hij, "kom mee.' Hij
pakte mijn vader bij de schouder en trok hem naar zich toe.
“Ze hebben gebeld, de Centrale Verpleging belde ons', zei
vader snel, “de afspraak is pas over een week, Bouke. Je kunt
dus eerst bij ons logeren.'

*Zij belden op', herhaalde oom Bouke, "Mientje, belden zij op 7'
“Ja Bouke, dat was eergisteren, geloof ik', zei mijn moeder
zenuwachtig.

Mijn oom dacht na, terwijl hij langzaam zijn hoofd schudde.
Toen begon hij weer te glimlachen.

“Begrijpen doe ik het niet', zei hij schouderophalend, “maar ze
zullen wel weten wat ze doen. Wat mij betreft is een weekje
vakantie nooit weg. Nou graag, Mientje, ik kom bij jullie
logeren, als dat niet te lastig is.'

Verheugd gingen we op pad.

Na enkele dagen was oom geheel gewend. Hij zat meestal
boven op zijn zeer kleine kamertje en keek uit het raam. Als ik
hem thee of koffie bracht keek hij mij glimlachend aan.

“Zo', riep hij, “de lopende cantine, hé?'

Hij dronk weinig koffie maar zeer veel thee. Eénmaal trof ik
hem aan toen hij bezig was met zijn vuisten te slaan tegen de
matras, die hij overeind tegen de muur gezet had. De klappen
waren al op de trap te horen geweest. Oom stond met ontbloot
bovenlijf, zijn buikvet hing over zijn broekriem en op zijn rug
groeide krullend haar.

“Ha, thee', riep hij. Toen ik hem verbaasd aankeek begreep hij
dat een toelichting nodig was. “Ja jongen, dat wist je niet,

hé?' zei hij grijnzend, “dat je oom kon boksen ?'



“Nee, oom Bouke', zei ik.

“Ja jongen, kampioen van Oost Java was ik, zei hij, terwijl hij
zich op de borst klopte, “kampioen 1947 en 1948. In 1949
stopte ik, want dat kon niet hé, een boksende dokter. Nee,
toen had ik mijn praktijk net, dat kon niet. Maar als legerarts
kon je best boksen. Trek je overhemd uit, dan zal ik het je
leren.'

Het was een erg kleine kamer en ik kon ooms zweet ruiken.
Hij had dikke vettige armen, en zijn gewicht alleen was al
voldoende om sterk te zijn.

Ik lachte zenuwachtig. "Ik moet nog wat huiswerk, oom', zei
ik, “en moeder zit op me te wachten.'

“Niet zeuren, jongetje. Trek je overhemd uit, dan leer ik het je'.
Ik trok aarzelend mijn overhemd uit en ging tegenover hem
staan, met twee vuisten opgeheven.

"Hoe oud ben je nu?' vroeg hij.

“Dertien', zei ik, “oom.'

Hij hief zijn dikke vuisten op en liet ze toen weer zakken. Hij
boog een beetje door zijn knieén en liet zijn gezicht vlak voor
het mijne hangen.

“Sla maar', commandeerde hij.

“Waar oom?'

“Op mijn gezicht natuurlijk, sla dan man.'

Ik tikte hem voorzichtig op de neus.

“Slaan, zei ik, niet aaien', bulderde hij.

Ik sloeg iets harder.

“Harder.'

Toen sloeg ik hard en raakte niets, want hij had zijn gezicht
weggetrokken. Ik besloot door te zetten en kwam wankelend
tegen zijn buik aan, waar ik een zwakke roffel op gaf. Hij duwde
me weg met zijn twee vuisten en bukte zich weer.

“Nee jongen', zei hij terwijl hij zijn hoofd voor me heen en weer
bewoog, “je moet..." Op dat moment raakte ik in paniek zijn
neus en het volgende moment smakte ik tegen de muur aan.
Zijn enorme vuist hing voor mijn ogen.

“Wat wil je jongen', gromde hij. 'Oewat oewil jij, man',
herhaalde hij met indisch accent. Zijn oogjes waren klein en
een beetje bloeddoorlopen.

“Niets oom, niets', riep ik bang. Hij bleef me nog even strak
aankijken en richtte zich toen ontspannen op.

jongen, als ik tijd heb zal ik het je echt leren hoor. Ik heb nu
zo weinig tijd, jongen.' Hij keek uit het raam.

“Ja oom', antwoordde ik. Ik nam het theeblad op en ging snel
naar beneden. Moeder stond in de keuken. "Mam', zei ik, “wat
is er met oom Bouke?'

“Wat is er met oom Bouke?' vroeg mijn moeder.



“Oom Bouke wilde met me boksen', zei ik half huilend, “en
toen ik hem sloeg gooide hij me door de kamer heen. Ik schrok
me dood.' Ik streek over mijn achterhoofd, dat pijn deed.

“Nou nou', zei mijn moeder, “dat zal wel een grapje van oom
Bouke geweest zijn. Je moet niet vergeten, hij komt net uit
Indonesié en hij is een beetje overwerkt. Dat hebben we je
toch verteld?'

Na een week bracht mijn vader oom Bouke weg naar de
Centrale Verpleging en dat lag vijftig kilometer verder, bij
Ankeveen, in een bos.

Ik was intussen helemaal op de hoogte. “"We kunnen het hem
beter vertellen', zei mijn moeder tegen vader op een middag
toen oom boven de matras aan het stompen was, ~anders stelt
hij Bouke van die stomme vragen en wat schieten we daarmee op.'
En mijn vader legde uit dat oom Bouke een beetje in de war was.
“Waarom is hij in de war?' vroeg ik. Pa aarzelde en besloot er
niet omheen te draaien.

“Kun je je tante Sjoukje nog herinneren?' Ik probeerde het.
Tante Sjoukje was donker en mollig en praatte tegen je alsof je
een klein kind was, hoog en lacherig.

“Kijk hem eens kijken!' riep ze voortdurend achterom als ze
met je bezig was. Een erg overdreven mens. Zeker herinnerde
ik me tante Sjoukje.

“Ja pa, zei ik.

“Wel, tante Sjoukje hield niet meer van oom Bouke en toen is
ze weggelopen met een Indonesier.'

“Ja, dat wist ik Pa', zei ik, “dat is toch al een jaar geleden ? Dat
heeft u toen toch wel eens verteld?'

“Dat is waar, dat is waar. Maar nu heeft tante Sjoukje iets heel
gemeens gedaan. Ze heeft tegen de Indonesische politie gezegd
dat oom Bouke wapens smokkelde om een opstand voor te
bereiden. En toen heeft die politie gegraven in ooms tuin en
daar waren wapens. En zelfs in zijn spreekkamer waren wapens,
onder de vloer. En oom Bouke wist daar niets vanaf, dus
waarom tante Sjoukje dat nou gedaan heeft...'

“Misschien heeft ze het er zE€If ingedaan, in de grond, die
wapens', riep ik.

“Dat zou best kunnen', knikte mijn vader, “'maar dat kunnen

we hier niet beoordelen. Oom Bouke is er voortdurend over
aan het piekeren, dat heeft hem in de war gemaakt. Een geluk
bij een ongeluk hoor, want anders hadden ze hem nooit laten
gaan.'

Oom Bouke kwam af en toe een weekend logeren. Hij at veel,
vooral was hij gek op dubbele boterhammen. Hij zat dan in de
keuken, terwijl mijn moeder met pannen bezig was en keek
naar buiten, terwijl zijn handen de ene boterham na de andere
smeerden.



“Ze hebben weer geprobeerd me uit te horen, die psychiaters,
Mientje', zei hij soms, glimlachend.

*Ja, Bouke?'

“Ja, Mientje, ze geven het niet op. Maar elke keer krijgen ze
een nieuw verhaal van me. Ik hou ze allemaal in de gaten,
maar de goeie zit er niet bij. Eén woordje hoeven ze maar te
zeggen, maar ze weten het niet.'

“Een wachtwoord, oom?' vroeg ik.

“Hans, ga jij even naar de melkboer', zei mijn moeder op zo'n
moment. Of naar de slager, of de bakker.

Op een zaterdag, een half jaar nadat hij gekomen was, zei hij:
"Ik ga straks solliciteren' en stak tevreden een hap in zijn mond.
“Wat ga je doen?' vroeg mijn vader gealarmeerd.
“Solliciteren, bij het Academisch.'

“Als arts?'

“Ja natuurlijk, wat dacht je dan, als hompie kaas? Ik heb een
briefje gestuurd naar professor Bimont, Jaap Bimont, mijn
ouwe leermeester. Ik kreeg een keurig briefje terug en om vier
uur moet ik er zijn. Ja, ja, dat geluier bevalt me niet, ik moet
weer eens aan het werk. Assistent kan ik worden, van Jaap
Bimont.'

Mijn ouders zwegen bedrukt, terwijl oom opgewekt praatte
over operaties die hij had gedaan in Surabaja. Om half vier
vroeg hij of ik mee ging, om hem de weg te wijzen. Het
Academisch Ziekenhuis lag midden in de stad, er stond
toevallig een ambulance voor waaruit een zieke werd gedragen.
Mijn oom wreef zich bijna in de handen toen hij het zag. “Zie
je dat', zei hij met een knik, “een patiént. Een kans van 1 op 4
dat dat opereren wordt, als het tenminste iemand voor Jaap
Bimont is. Opereren jongen, dat is het mooiste wat er is.
Jonge jonge, wat heb ik er weer een zin in.’

We meldden ons bij de portier en die zei dat we het beste op
de tweede verdieping konden wachten, bij de ingang van
operatiezaal B. Professor Bimont was aan het opereren, legde
hij uit.

We gingen de trappen op en vonden operatiezaal B. Voor de
ingang stonden een paar banken en daarop zaten enkele
familieleden ongerust te wachten. Oom en ik gingen er naast
zitten, hij strekte zijn benen languit en snoof met welbehagen
de ziekenhuisgeur in. Af en toe liepen verpleegsters snel
voorbij, waarbij mijn oom me telkens in de zij porde, éénmaal
kwam een patiént in pyama langs op krukken en met een been
in het gips ("Been', fluisterde oom me luid toe).

Na een half uur ging de deur van de operatiezaal open en twee
mannen kwamen er ruziénd uit. De familie sprong op en ook
oom. "Dat is Bimont', zei hij en ging met opgestoken hand
naar het tweetal toe. Ze negeerden hem én de familieleden en



liepen snel de trap op. Oom ging er gehoorzaam achteraan en
ik volgde hem.

Een verdieping hoger verdween het tweetal in een kamer waar
“Bimont' op stond, en oom liep mee naar binnen.

Ik ging voor de deur staan tandakken. Na 5 minuten kwam oom
Bouke weer terug. Hij zag er een beetje versuft uit en ging
meteen de trappen af en naar buiten. Ik volgde hem en pakte
zijn hand, toen we buiten stonden.

Zwijgend liepen we terug naar huis. Ik keek hem af en toe
vragend aan en toen we vlakbij huis waren ving hij mijn blik op.
“Ze wisten het al, jongen', zei hij. Zonder verder praten kwamen
we thuis. Oom pakte zijn racefiets en vertrok onmiddellijk.

Een week later speelde ik piano voor hem. “Je vader schreef
altijd dat je muzikaal talent had', riep hij verontwaardigd,

“maar je kunt geen maat houden.' Hij duwde me weg van het
krukje, ging er zelf op zitten en sloeg met grote klauwen op

de toetsen, heel snel en heel hard, zodat mijn moeder verschrikt
kwam aanlopen.

“Dat is Bach', riep hij terwijl hij het pianokrukje weer
ontruimde, 'Nou jij. Ach nee, laat maar.'

Ook bij het eten was hij nog zeer korzelig en hij ging vroeg
naar bed. Toen ik 's avonds boven kwam (mijn slaapkamertje
lag tegenover het zijne) hoorde ik hem mompelen. Het was
diep in de nacht toen hij me wakker maakte.

“Hans', zei hij terwijl hij me heen en weer schudde. Hij had het
licht aangedaan en stond geheel gekleed voor me. “Oom Bouke?'
vroeg ik.

“Hans, luister goed, weet jij een open plek hier in de buurt, in
een bos, met een hut erop?'

“Ja, oom', zei ik. Mijn vader jaagde wel eens in het Hunnerbos
en dan aten we daar onze boterhammen. Ik begon het oom uit
te leggen, nog geheel slaperig, maar hij zei: “Kleed je aan, dan
gaan we er naar toe. En geen kik, want je vader en moeder
mogen het niet horen.' Hij legde zijn vinger op zijn lippen en
deed Sjjj, terwijl hij tegelijk probeerde om geruststellend te
glimlachen. Ik voelde me opeens erg bang en kleedde me bevend
aan. Ik liet nog een schoen vallen en probeerde te struikelen op
de trap, maar niemand werd wakker. Buiten stond zijn fiets.

Hij zette me op de stang en we gingen op weg. Het was pas
september maar toch al bitter koud. “"Waarom oom ?' vroeg ik
onderweg maar hij bleef licht hijgend doorfietsen.

Diep, diep donker was het in het bos, maar we vonden de hut
en oom stak een olielamp aan die hij aan zijn broekriem had
meegebracht. De hut had é€n raam en een bank met een tafel.
Oom zette zich naast het raam, trok de tafel naar zich toe en
legde er een zwaar pistool op.

“Z0', zei hij, “en nu maar afwachten.'



“Waarop, oom?' vroeg ik.

“Op de dingen die komen gaan, jongen', zei hij tevreden.

We zwegen. Het was doodstil om ons heen al suisde de lamp
een beetje en al hoorde je af en toe een vogel die een kwade
droom had.

“Weet je wat het is?' zei oom tegen mij. Ik zat naast hem te
rillen en hij praatte zonder zijn blik weg te halen van het raam.
"Ik weet veel, maar net niet genoeg. Ze achtervolgen me, maar
wie? Ik zal iedereen moeten dood maken die hier komt. Want
wie hier komt volgt me, dat is duidelijk. Dat is toch duidelijk?'
zei hij met stemverheffing en voor het eerst keek hij me aan.
Hij zag er kalm en zelfbewust en enigszins dramatisch uit.
“Begrijp je, Hans? Dit is het eindpunt, nu kan ik ze verslaan.
Ze kunnen niet onzichtbaar dichterbij komen.'

“Gaat u schieten, oom?' vroeg ik.

"Ik wel jongen, ik wel', zei hij en keek weer uit het raam. Hij
glimlachte. "Maar zij niet. Ik weet teveel, voel je wel. Ze
kunnen me niet doodmaken voordat ze weten wat ik weet en
aan wie ik het verteld heb. 0, dat hele gemene complot ken ik.
Sjoukje was niet alleen, daar stak een hele organisatie achter,
en dat kwam uit Nederland. En toen het mis ging kon Bouke
ervoor opdraaien. Ja, Bouke is daar gek. Bouke is daar gek.
Weet je', zei hij met stemverheffing, “Bouke is niet gek en hij
heeft er genoeg van om de gek uit te hangen.' Hij zweeg en
keek naar buiten.

“Weet je', zei oom Bouke tenslotte, “ik heb aan drie collega's,
nou ja collega's, psychiaters zijn geen echte artsen, maar aan
alle drie heb ik verteld dat ik alles opgeschreven heb en aan
een vriend heb toegestuurd. En als ik dood ga stuurt die
vriend het naar de kranten. Vandaar dat ze niet zullen
schieten.'

“En heeft u dat gedaan, oom, die brief weggestuurd?' vroeg ik.
Hij stond op en keek op me neer. Angstig blikte ik omhoog,
maar hij glimlachte. "Dat zeg ik jou niet, Hansje', zei hij
tevreden, “ik weet wel wat voor spelletje jij speelt. Je vader
heeft je goed opgeleid, kleine spion.' Hij haalde zijn hand even
door mijn haar, grinnikte en ging weer voor het raam zitten.
“Heel knap', zei hij tegen zichzelf, “en heeft u dat gedaan, oom?
Zo jong als hij is, toch gemene vraagjes stellen voor zijn pa.
Jouw pa’, zei hij met stemverheffing, “is een schoft. Je eigen
zwager verraden, hoe is het mogelijk. Alsof ik niet wist dat hij
die Bimont opgebeld had om te zeggen dat ik geen werk
mocht hebben. Wie geen werk heeft verliest de moed. Wie
geen werk heeft verliest de moed. Ja, het was goed bekeken.
Maar er zitten dan ook koppen achter, hele slimme koppen.
Om van het geld maar te zwijgen. En nu slapen jongen, hop.'
Hij tilde me op de tafel en legde zijn windjack erop neer.



Gehoorzaam ging ik liggen, rillend van de kou en viel prompt
in slaap.

Ik werd wakker door het geblaf van een hond. Het was nog
steeds erg koud en ik was stijf als een plank. Mijn oom zat nog
steeds voor het raam.

“Dat is geen jager', zei hij, “dat ziet toch een kind. Dat is geen
jager.'

Hij hoorde dat ik overeind ging zitten. " Kom eens hier Hans,
kijk eens wat ze op me afsturen. Dat is toch te gek. Een kind
ziet dat het geen jager is.'

Ik keek. Er scheen al een beetje zon buiten. Het was heiig en

in de verte kon ik een dikkige man zien aankomen in plusfours
en met een geweer onder de arm. Hij liep stevig door en
struikelde af en toe.

“Het is wel een jager hoor, oom. Een zondagsjager. Je kunt
vergunning krijgen om hier zondags te jagen.'

Ik had mijn vader herkend en onze hond Bobbie. Hij keek op
noch om en stapte recht op de hut af Ik was doodsbang.
Waarom kwam hij nu juist vandaag jagen, terwijl hij dat
helemaal niet van plan was? Toen hij dertig meter ver was,
herkende oom Bouke hem ook.

“Frans', mompelde hij, gooide het raam open en stak zijn
revolver eruit.

“Frans', riep hij. Mijn vader bleef staan en keek naar het raam.
“Bouke', schreeuwde hij terug en zette zich weer in beweging,
“wel godverdomme, wat doe jij hier? Met Hans notabene.
Hans, je wéét toch dat ik....'

“Gooi dat geweer op de grond, Frans', riep mijn oom, “en kom
dan dichterbij.'

Mijn vader aarzelde, keek naar de revolver, haalde zijn schouders
op en liet het geweer vallen.

“Nou Bouke', zei hij terwijl hij dichterbij kwam, “wat doe je
nou, wat is er aan de hand?' Hij kwam de hut binnen en keek
verbaasd en verontwaardigd.

“Frans', zei mijn oom, “dus jij was het al die tijd. Ik had er al
een vermoeden van en daarom nam ik Hansje mee, zodat je
niet kon schieten. Zo zo, Frans, dus jij was het. Vandaar dat
Sjoukje zo geinteresseerd was in je brieven, hé? De code vis ik er
wel uit, want ik heb ze allemaal nog, die brieven.'

“Maar Bouke...'

“En wie steekt er nu uiteindelijk achter? Dat zou ik nu eindelijk
wel eens willen weten.'

"Ik weet van niets', zei mijn vader, “kom laten we naar huis gaan,
het is nu mooi genoeg geweest.'

*Jij vertelt me nu wie de baas van het hele spul was. Of moet ik
je eerst in je been schieten ? Ik ben arts weet je, ik weet waar
het pijn doet.’



Mijn vader zei niets en keek ons aan. Hij leek wel wat op oom
Bouke, al waren ze geen familie. Maar dan wat kleiner en
molliger.

Oom richtte het pistool op de knie van mijn vader. "Ik tel tot
drie', zei hij. Mijn vader keek hem aan en aarzelde.

"Ik wil er wel om vechten', zei hij tenslotte, “als je dat durft
tenminste.' Hij draaide zich om en liep naar buiten. Oom keek
verbaasd, twijfelde of hij schieten zou, maar stak de revolver
toch in zijn zak en volgde vader naar buiten.

"Blijf binnen Hans', riep vader van buiten. Ik keek uit het raam
en zag oom in bokshouding staan. Hij deed weinig moeite,
ontweek de klappen die mijn vader hem probeerde te geven en
keek geamuseerd. Vader werd achteruit gedreven en kreeg
tenslotte een klap waardoor hij vele stappen achteruit wankelde
en op de grond viel. Toen hij overeind kwam had hij zijn
geweer in de handen.

“Geen beweging, Bouke', hoorde ik hem roepen. Mijn oom
stormde voorwaarts, terwijl hij zijn hand stak in de zak waar
de revolver zat. Er klonken twee schoten, hard en kort, en
oom viel neer.

Vader richtte het geweer op zijn hoofd en kwam langzaam
dichterbij. Met zijn voet duwde hij ooms lichaam omver. Er
was weinig te zien, behalve bloed op zijn borst.

Ik kwam de hut uit en ging naast hem staan. “Is oom Bouke
dood, pa?' vroeg ik, terwijl ik aan zijn jas trok. Vader knikte.
“Ga jij naar café Het Hooft, Hans', zei hij, “en vraag daar of ze
de politie laten komen. Zeg maar dat er een ongeluk gebeurd
is." Ik knikte en rende hard weg. Een meter of vijftig verder
keek ik nog even om. Mijn vader haalde iets uit de binnenzak
van oom Bouke's jasje, het leek een bundeltje papier.

Toen hij weer overeind kwam, zag hij mij staan kijken.
“Schiet op!' hoorde ik hem roepen.

Ik rende verder.



