Roman over een uitgeverij

Hans Vervoort noemt zijn Het Bedrijf nadrukkelijk een ‘roman’ maar dat moet toch vooral een
juridisch handigheidje zijn omdat het boek volkomen is geént op een werkelijk verleden. ‘Het
bedrijf” staat voor Weekbladpersgroep, in het bijzonder Vrij Nederland, en dit eerste deel van
een trilogie, gaat over de jaren 1975-1987. De titel verwijst natuurlijk naar Voskuil’s cyclus
Het Bureau. Ook Vervoort heeft gekozen voor een minutieus verslag van zijn werkzame leven
bij het bedrijf, en net als bij Voskuil is het resultaat hilarisch. De meeste personages dragen in
dit boek hun eigen naam, en behalve voor Hans Vervoort zelf, is er een hoofdrol weggelegd
voor Theo Bouwman, tot voor kort bestuursvoorzitter van PCM. De medewerkers van de
Weekbladpers worden raak getypeerd. Zo is er de sympathieke Kees, hoofd van de
automatiseringsafdeling, die de eigenaardigheid bezat geen duidelijk betoog te kunnen
afsteken. Zijn medewerkers begrepen hem dus vaak niet, wat tot allerlei geruzie leidde.
Ondertussen zat Kees thuis onder de plak van vrouw en dochter met wie een rigide
puntensysteem was afgesproken voor de verdeling van huishoudelijke taken. Henk van Dorp
‘zag eruit als iemand die het liefst de zomer zou doorbrengen in zijn volsktuin’ en Theo
Bouwman wordt getypeerd met zijn ‘blaflach’ en zijn kwieke manier van optreden doorspekt
met fraaie quotes: *We gaan geen apen klimmen leren!’

We schrijven 1975 en Harmen Bockma was directeur van de Weekbladpers. Vervoort treedt
in dienst als parttime marktonderzoeker, de rest van de tijd besteedt hij aan schrijven van
romans. In de jaren zeventig hoorde hij net als Hans Plomp en Mensje van Keulen tot de
‘nieuwe realisten’. Vervoort moet wel haast een dagboek bijgehouden hebben, ook al spreekt
hij in zijn inleiding van ‘later opgetekende herinneringen’. Het Bedrijf schetst de rol van
Vervoort en zijn marktonderzoek bij de Weekbladpers, typeert het de medewerkers, de
vergadersfeer, de borrels, de truukjes en de strategieén. Daar doorheen figureren de
persoonlijke wederwaardigheden van Vervoort, zoals zijn huwelijk en zijn ‘midlife’-crisis.
Tegen het decor van een typische jaren zeventig sfeertje van democratisering en vrouwenstrijd
beschrijft hij niet alleen de linkse directeuren van het bedrijf, en de redactie van Vrij
Nederland die feitelijk de baas was, maar ook de ‘grauw geklede twintigers met vreugdeloze
koppen’ die de dienst uitmaakten op de werkvloer, in elk geval tegen tegen inkomsten uit
advertenties (consumentenverlakkerij) waren.

Met Vrij Nederland ging het ondertussen uitstekend, in het jubileumjaar 1980 werden
120.000 abonnees geteld, het hoogste aantal ooit. De Weekbladpers groeide, niet alleen in
personeel — het was de gewoonte overigens vooral vrienden, familieleden en kennissen binnen
te halen - maar ook in portfolio, want er werden andere tijdschriften opgekocht of opgezet.
Skoop bijvoorbeeld en het intellectuele blad Issue, later werd het complete Nijgh & Van
Ditmar opgekocht. Er kon veel. In het gebouw zetelde ook het toen nog onbeduidende Opzij,
dat uit pure solidariteit met het feminisme gesteund werd. Ook de grote concurrent Haagse
Post, en het populaire Voetbal International, tot verdriet van een Turkse lezer helemaal niet
‘internationaal’, hoorden tot de stal van de Weekbladpers. De taak van Vervoort was steeds
om onderzoek te doen naar wat de lezers van die bladen wilden. Bij de enquétes die werden
rondgestuurd naar abonnees werden zorgvuldig de namen van bekende scribenten uit de
adreslijst verwijderd om te voorkomen dat er sarcastische stukjes over dit soort onderzoekjes
in de pers zouden opduiken. Hij moest bijvoorbeeld uitzoeken hoeveel mensen Vrij Nederland
kochten vanwege de ‘Zettertjes’, dat was de vermaarde vraag-en-aanbod-rubriek waartussen
zoveel vrijgevochten contactadvertenties stonden, dat ook een doodgewone ‘piano te koop’ al



tot hijgerige reacties leidde. In de jaren *80 werd bij Vrij Nederland de aparte boekenbijlage
uit de grond gestampt, een ideetje van Rinus Ferdinandusse. Had niet ook de zondageditie van
de New York Times met een boekenbijlage groot succes? Het zou voor Vrij Nederland extra
advertenties opleveren. Maar het werd een dure grap, al na een jaar moest het nietje uit de
bijlage gehaald, dat scheelde twee ton. Zelfs de vrolijke reclameleuzen van Rinus
Ferdinandusse ‘Het zijn weer tijden om V7ij Nederland te lezen’ hielden de vrije val niet
tegen. Het jaar 1986 werd een (voorlopig) dieptepunt, met niet alleen een oplage van minder
dan 90.000, maar ook de mysterieuze anonieme brieven die sommige redacteuren ontvingen,
waarin verdachtmakingen, insinuaties en waarschuwingen. Over die onopgehelderde
brievenaffaire zijn meer publicaties verschenen, en Vervoort houdt het daarom misschien kort.
Merkwaardigerwijs schrijft hij wel begrip voor de brieven te kunnen opbrengen. Vervoort ziet
om in verwondering, maar in de eerste plaats met sympathie. Deel een van deze trilogie
smaakt naar meer.
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