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"Goedenmorgen, hoe gaat het met u? Alles goed?"

Wandelend in de Plantentuin in Bogor worden we in onwennig Nederlands begroet door een aantal heren die
als vanzelfsprekend met ons meelopen. Wat zijn onze plannen vandaag? Hebben we Bali al gezien? Waar
komen we vandaan? Hoe heet ons hotel? Als goede gastheren bieden zij aan ons de tuin te laten zien. Of een
gedeelte, als wij weinig tijd hebben. Of misschien alleen de lelievijver bij het paleis? En dan dringt het tot
ons door dat we een roedel freelance gidsen aan ons broek hebben en dat we kans lopen straks met vijf
betaalde uitleggers (één voor elk van ons) meer bomen en struiken te moeten bezichtigen dan goed voor ons
is.

"Vriendelijk blijven maar altijd doorlopen" was de stelregel van Carmiggelt als hij in Amsterdam
aangeklampt werd door bewonderaars en dat is op veel plekken ook een prima advies voor de toerist in
Indonesie. Zeker nu toeristen hier schaars wild zijn. We lopen als nimmer tevoren en wijzen elk verzoek om
ons te gidsen vriendelijk maar beslist af.

Dertig jaar geleden, in 1974, waren wij hier ook. Met mijn vrouw en onze twee jonge kinderen maakte ik een
sentimental journey naar ons beider land van herkomst. In de serie "Schrijvers op stap" schreef ik er
destijds over in HP en breidde dat uit tot het reisboek Vanonder de Koperen Ploert. Suharto was
enkele jaren eerder aan de macht gekomen, de betrekkingen met Nederland waren hersteld en langzaam
begon het toerisme naar de voormalige kolonie op gang te komen. We reisden met allerlei soorten vervoer 3
maanden door Java en ik raakte eindelijk verlost van het heimwee dat ik met me had meegedragen sinds in
juni 1953 de Johan van Oldebarneveldt mij in Amsterdam afzette, een banneling van 14. Eenmaal terug op
Java brak het besef door dat ik daar niet meer thuis hoorde. Dat moment staat me nog precies voor de geest.
Tijdens een feestdag bezochten we met de kinderen de dierentuin van Bandung. Het was er razend druk, het
glooiende terrein zo dicht bevolkt dat de dierenhokken nauwelijks meer te zien waren. Toen we de toegang
door gingen merkte ik ineens dat het geluid van de menigte afnam. Het werd stil. Ik keek op en zag duizend
hoofden naar ons kijken. Een enerverende gewaarwording en op dat exacte moment drong pas echt tot me
door: ik pas niet meer in het straatbeeld, ik val hier op, ik ben een vreemdeling.

Nu, 30 jaar later, gaan we dan ook als toerist. Als ouder geworden en op zijn gemak gestelde toerist, om
precies te zijn. We pakken de Premium Class van de vliegmaatschappij want dat geeft meer beenruimte en
we hebben een busje met chauffeur ingehuurd om de vijf man van ons gezelschap te vervoeren over de hele
lengte van Java, van West naar Oost. Airconditioned, dat spreekt vanzelf. De hitte van Jakarta slaan we over,
dat schiet op en we gaan meteen naar Bogor, het vroegere Buitenzorg. Daar is het presidentiele paleis en de
inmiddels bijna tweehonderd jaar oude Plantentuin. In 1974 was de Tuin nog primair een botanisch centrum,
met bomen die de hemel in groeiden terwijl vleermuizen
slaperig aan hun takken hingen. We liepen er toen drie dagen
rond met de tong op de schoenen, want de tuin kende geen
enkele voorziening voor dorstigen.

Nu is het een soort Vondelpark, maar dan geheel zonder
spelregels. Auto's rijden er rond, talloze groepen en groepjes
Indonesiers picknicken er, je kunt er van alles kopen. De drukte
heeft ook te maken met de schoolvakanties en wat is er tegen
gezelligheid, houden we onszelf voor. Drie studentes willen op
de foto met onze zoon, omdat hij zo hoog boven hen uitsteekt.
Hij poseert wat verbaasd als reus: met zijn 1 meter 84 behoort
hij in Nederland tot de middelmaat. Op een grasveld begint een
vergadering van een kleine honderd islamieten, als we de
hoofddoekjes mogen geloven. De spreker van de dag is bepaald
geen opruier, dankzij de microfoon kunnen we nog tientallen
meters verder zijn slaapverwekkende preek horen. Op het
volgende veld zingt en danst een Christelijk jongeren-
gezelschap en vraagt ons om mee te jolijten. Ook hier helpt
Carmiggelts advies. Maar we zijn de klos als we na een uur
lopen neerzakken bij een warung voor wat koude frisdrank.
Onmiddellijk worden we omringd door verkopers van alles wat
een mens in de tropen nodig zou kunnen hebben, zoals batik
overhemden en strohoeden of een nieuw horloge. Maja, mijn
echtgenote, wil geen hoed maar wel een foto maken van een




hoedenverkoopster die een groot deel van haar voorraad in een stapel op het hoofd draagt. Zij ziet handel en
begint met Maja te tawarren over wat het kost om haar te fotograferen. Uiteindelijk komen ze uit op 5000
rupiah (een halve Euro). "Ga maar staan" zegt mijn vrouw en terwijl ze poseert zie ik dat ze het toch niet
prettig vindt haar lichaam zo verkocht te hebben.

Als we verder wandelen is er plotseling net zoals dertig jaar geleden de rust van het aloude kerkhofje,
omgeven door een klein bamboebos. Een twintigtal witmarmeren Hollandse graven uit de eerste helft van de
19¢ eeuw. Een raar idee dat ik nu weer dezelfde grafstenen sta te fotograferen als toen. De Gouverneur-
Generaal Eerens (1836-1840) en Vice-admiraal van den Bosch liggen er nog steeds, tussen de jonggestorven
moeders en kinderen die ons eigenlijk meer ontroeren. De dood was toen altijd heel dichtbij.

Terug in het hotel merk ik dat het restaurant geen bier verkoopt. O ja, zegt onze chauffeur, het hotel is
arabisch eigendom. En dat is nieuw in vergelijking met 30 jaar geleden.

Magelang - Ambarawa

Magelang, mijn geboorteplaats is een plezierig stadje onder de rook van de berg Merapi.

Mijn geboortehuis heb ik hier 30 jaar geleden al op aanwijzingen van mijn moeder gefotografeerd, maar bij
terugkeer sloeg zij er één blik op en schudde haar hoofd: het verkeerde huis. Nadien heeft mijn nu ook
meereizende zus naarstig speurwerk gedaan, maar waar de plaquette aangebracht moet worden zal wel altijd
duister blijven.

Dichtbij is een andere historische plek, want in de barakken van kamp Ambarawa 6 heb ik de oorlogsjaren
doorgebracht, van mijn derde tot zesde jaar.

Als kind accepteer je alles maar zoveel jaar na dato moet het er maar eens uit: culinair stelde het Jappenkamp
weinig voor. En veel vertier was er ook niet. Het onderwijs voor de kinderen bestond uit een oudere ex-
lerares die ons op de grond liet zitten terwijl we met armen en benen moesten wapperden onder het zingen
van: "Lamme handjes, lamme voetjes, kan niet lopen langs de straat." Maakten wij het haar te lastig dan deed
zij haar kunstgebit uit en liet ons dat zien. Dan zat de schrik er wel een tijdlang in. Achteraf bekeken was zij
vermoedelijk niet helemaal in orde, maar omdat wij geen idee hadden wat onderwijs was en hoe het gegeven
moest worden, kwam het ook niet bij ons op om onze moeders eens in te seinen. Goddank maakten de
Japanners een einde aan het schooltje. In augustus 1945 eindigde de oorlog en konden we de poort uit. Mijn
€¢én jaar oudere broertje overleefde het niet en ik hield nog lang herinneringen aan het kamp en aan de
angstige tijden direct na de bevrijding. Maar gelukkig, het leven ging in rap tempo door.

In 1974 kwamen we ook langs Ambarawa, maar toen ik de chauffeur vroeg te stoppen bij het Jappenkamp
keek hij me verbaasd aan: de Jappen zijn allang weg, meneer. Daar had ik geen weerwoord op en we reden
dus door. Ditmaal doen we wel een poging.

Ambarawa is een vriendelijk dorpje, schitterend gelegen tussen de bergen en ondanks het dichte hek om het
kamp moet ik als kind die mooie natuur in de verte gezien hebben. Ik herinner me alleen maar dat het elk
jaar kouder werd. Op de plek waar toen de Japanners een militair kampement omvormden tot
interneringskamp is nu een Cavalerie-regiment gevestigd.

De plaatselijke trots is het
spoorwegmuseum: een oud
Hollands stationnetje uit het
begin van de 20ste eeuw met
het opschrift Willem I en een
aantal locomotieven uit
diezelfde tijd. Alles keurig
gepoetst en onderhouden. We
kopen tickets voor de
topattractie van dit museum:
een tochtje met een lorrie over
5 kilometer spoor.

Ons kleine gezelschap kan
makkelijk in het wagentje en
we tuffen vrolijk voorwaarts.
Eerst door een open veld met
sawah's, de bergen op de
achtergrond. Ach wat is het




hier mooi. Ik zie in de verte een paar barakken en besef dat ik bijna zestig jaar na dato naar de plek kijk waar
het kamp lag en waar zoveel mensen zo lang zo ongelukkig waren. De snikhete appéls herinner ik me nog,
waar je lang stond te staan tot eindelijk iedereen geteld was. De moeders telden vooruit en prentten hun kind
het getal in dat geroepen moest worden als het aan de beurt was. Als je het verkeerd zei kreeg je moeder een
klap. Iesj Nji Sjang Sji Go Ro, zo ongeveer klonk het Japanse tellen, weet ik na al die tijd nog.

Als de lorry een kampong nadert, trekt de machinist aan een koord en enkele schrille fluittonen klinken door
het dal. En we merken vervolgens dat de lorry niet dagelijks rijdt.

Want kinderen hollen
opgetogen met ons mee, boeren
zwaaien vanaf de sawah,
fietsers stappen af en kijken
om. Ik zie een moeder die met
haar kleuter op de voorgalerij
op een matje ligt uit te rusten,
verrast overeind komen om ons
toe te wuiven. "Fotostop" zegt
de conducteur tien minuten
later. We stappen uit temidden
van wat pisangbomen en terwijl
we die braaf fotograferen zien
we wat de eigenlijke reden van
de stop is: er moet onder de
zitting van de passagiersbank
een handel omgezet worden
zodat de lorry achterwaarts de
terugtocht kan beginnen. Het
heeft iets lachwekkends, 5 kilometer achteruit rijden met een bestuurder die al die tijd half omgekeerd over
de passagiers heen probeert te kijken. De kinderen van het dorp maakt het niets uit, die hollen weer vrolijk
mee. De moeder zit nu klaar op haar galerijtje en pakt het armpje van haar kleuter om die te laten wuiven.
Ambarawa, de naam zal voortaan ook mooie herinneringen met zich meebrengen.

het dal van Ambarawa



Sultan Henk

"Ik zeg het en ik herhaal het: wc's zijn het zwakke punt van Indonesie", zegt onze Kraton-gids, en legt uit dat
hij daarom altijd een Drum rookt als hij die plek bezoekt. Geen Samson maar Drum specificeert hij nog eens
voor alle duidelijkheid. 75 jaar is hij, een magere gebrilde intellectueel van één meter vijftig die ons meldt
dat hij nog voortdurend bezig is zijn Nederlands bij te slijpen aan de hand van het Prisma
spreekwoordenboek en de Denksport Puzzel. "Een mens is nooit te oud om te leren, nietwaar?" Hij is
blootsvoets, traditioneel gekleed in sarong en jasje en draagt een servetachtige hoofdtooi.

. In zijn stem hoor ik echo's van het Nederlands zoals dat in

ff' - “m I . mijn jeugd in Indie werd gesproken: zorgvuldig articulerend en
- : . ’ & met een vage klank van bekakt. Zijn ene oog is van glas en
kijkt onaangedaan voor zich uit, terwijl zijn andere oog ons
met enige belangstelling bekijkt als hij zijn gidsteksten
serveert.

Zijn verhaal over de Kraton is gelardeerd met gezegden als
"geld dat stom is maakt recht wat krom is" en een enkel
zelfgemaakt woordgrapje: "geen veldmaarschalk maar
geldmaarschalk".

Het is druk in de Kraton van Yogya, weinig toeristen maar des
te meer Indonesische dagjesmensen. De andere gidsen maken
ruim baan voor de onze, hij staat kennelijk in hoog aanzien en
eerlijk is eerlijk, hij maakt op ons ook grote indruk. We durven
hem alleen van achteren te fotograferen.

Als we de kleurrijke pendopo's gezien hebben mogen we een
nieuw gebouwtje bekijken dat gewijd is aan de in 1988
overleden sultan Hamengku Buwono IX, ofwel sultan Henk
zoals onze gids hem noemt ("de huidige is sultan Piet").
Opgevoed in Nederland (middelbare school in Haarlem, studie
in Leiden) werd hij toch een belangrijke figuur bij het tot stand
komen van de republiek. We zien wat foto's van zijn
voetbaljeugd, zijn collectie medailles, wat glaswerk uit
Leerdam, een aantal zilveren schalen "van Gero uit
Schoonhoven" zoals onze gids benadrukt, en ten slotte een vreemde verzameling huisraad: een zestal
theezeefjes, wat plastic lepeltjes, bestek. We kijken er bevreemd naar, maar bedanken onze gids hartelijk als
we hem aan het eind van de rondleiding onze geldelijke bijdrage overhandigen. "Dit zijn toch geen
steekpenningen?" grapt hij. Even later zien we hem in de schaduw voorovergebogen zitten over zijn
puzzelboek.

Wat de wc's betreft had hij wel gelijk, vooral in de wat armere bewoningen en restaurants is het hurktoilet
een plek waar je niet graag een misstap zou doen en waar een goed reukvermogen een handicap is. Als
toerist maken we daar alleen onderweg kennis mee, onze sterrenhotels hebben Nederlandse wc's.

Ethel Portnoy heeft in één van haar essays beschreven hoezeer zij moest wennen aan de Nederlandse wc-
potten waarin de laatste overblijfselen van het eerder genoten voedsel ter bezichtiging opgebaard worden
voordat de waterval ze wegspoelt. In de meeste landen ontbreekt dat presenteergedeelte van de closetpot.
Indonesie is één van de weinige gebieden waar je als erfenis van het koloniaal verleden de Nederlandse wc-
pot nog aantreft, aangevuld met de 'botol cebok’, een fles water die je na gedane ontlasting over de bilspleet
uitgiet waarbij je met de linkerhand dat gedeelte schoonveegt. Indonesiers beschouwen de linkerhand dan
ook terecht als onrein en vinden het een belediging om iets met die hand aangereikt te krijgen. De botol
cebok is — in elk geval in de betere hotels - vervangen door naast de wc-pot een waterslang met spuitstuk op
te hangen of in het ergste geval een handdouche. In Kalibaru (hotel Margo Utomo II) trof ik de ultieme
technologische vernieuwing aan: achterin de wc-pot een omhoog gericht koperen pijpje dat als je de
bijbehorende kraan openzet een krachtig straaltje water omhoog spuit, precies op de menselijke
achteruitgang gericht. Als je niet uitkijkt wordt het meteen een lavement.

Surabaya: Een kerkhof en een ander kerkhof

We gaan op bezoek bij mijn altijd 7 jaar gebleven oudere broer die hier begraven ligt op het oorlogskerkhof
Kembang Kuning. Net zoals toen we hier in 1974 waren raak ik ontroerd door de Last Post-sfeer op dit



grote oorlogskerkhof met de onafzienbare rijen witte kruisen en keurig aangeharkte paden. Mijn broertje
Robbie ligt op het kinderkerkhof, de kruisen zijn daar wat kleiner dan die van de volwassenen en bij de
meisjes is een bloem-motief in het hout gesneden. Jongens en meisjes liggen gelukkig wel door elkaar.

Als ik afscheid van Rob genomen heb (ik kom hier misschien nooit meer) loop ik de rij dode kinderen langs.
Even verderop zie ik de kinderen Engelenburg liggen, vijf kinderen in de leeftijd van 4 tot 10 die allemaal
overleden zijn op dezelfde dag: 29 oktober 1945.

Dat was in de
Bersiap-tijd, de
roerige periode
vlak na de
beeindiging van de
oorlog. Welke
vreselijke
gebeurtenis heeft
deze 5 slachtoffers
gemaakt en ligt
ergens anders
misschien hun
moeder? (de vaders
| waren in die tijd
nog niet terug uit
de krijgsgevangen-
kampen).

Ooit zal ik het
uitzoeken, neem ik
me voor en ik
fotografeer
zorgvuldig elk graf en zet mijn handtekening in het gastenboek van het kerkhof. "Bagus" (mooi) hebben vele
vorige bezoekers in de commentaarkolom gezet en dat doe ik ook maar.

De graven worden vanuit Nederland verzorgd door de oorlogsgravenstichting en ik hoor dat zelfs de verf
waarmee de kruisen geschilderd worden uit Nederland komt: de Sikkens Rubbol SB, een dure verf die garant
staat voor langdurig verzet tegen de weersinvloeden.

Een uur later bezoeken we een ander kerkhof in de buurt, en het verschil kan nauwelijks groter zijn.

Peneleh is het oudste kerkhof van Surabaya, het dateert uit pakweg 1850. In de jaren dertig schreef Willem
Walraven erover: "Het was er gloeiend heet en het is er geheel boomloos. De graven liggen in het gelid want
de doodgraver was bepaald een oud-sergeant."

Die oud-sergeant zou zijn schepping niet meer herkennen. In het hart van Surabaya wordt deze begraafplaats
langzamerhand overgenomen door de omliggende kampongs.
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Buurtbewoners
doen hun
middagdut op de
zerken onder de
verroeste dakjes die
veel graven hebben.
Anderen hangen er
hun wasgoed te
drogen. Er groeien
nu heel wat bomen
op de begraafplaats,
er grazen geiten, er
lopen kippen. Veel
graven zijn
geschonden, je kijkt
door de gaten in het
metselwerk naar
waar vermoedelijk
nog wat gebeente




ligt. In 1974 fotografeerde ik hier het graf van de familie Metselaar dat geheel in puin lag. Een aardige
beeldgrap vond ik dat toen. De Metselaars zijn nu niet meer te vinden. Dertig jaar geleden was het al een erg
verwaarloosd kerkhof, maar de manier waarop de levenden zich nu in het dodenrijk dringen is bijna
obsceen. De mensen kunnen niet anders want de kampong groeit uit zijn voegen, maar misschien kan er van
Nederlandse kant eens op aangedrongen worden dat dit kerkhof fatsoenlijk geruimd wordt. Dat zou in 2000
eindelijk gebeuren, las ik ergens, maar veel haast maakt men er kennelijk niet mee.

Middagdutje op een zerk

Indrukken

Het voordeel van maar één keer per 30 jaar Java bezoeken is dat de verschillen tussen vroeger en nu je beter
in het oog springen. We reisden van Jakarta naar Surabaya en zagen groter en drukker geworden steden en
dorpen.

Op veel huizen en
alle
kampongpoorten
zie je de datum 17-
8-1945, de start
van de republiek.
Men is er trots op,
je ziet het ook op de
pleinen: martiale
afbeeldingen van
heldhaftige
vrijheidsstrijders
die de laffe
kolonialisten met
streng gebaar
wegjagen. Met die
grandioze
overwinning is ook
de wrok verdwenen
E I‘ lijkt het wel, want

e S M. e ’ als Hollander wordt
(Tafereel op Status Quo-lijn monument in Pujon, Qost-Java)
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je zeer warm ontvangen.

Tussen de steden en dorpen is gelukkig nog veel natuur. Bergen, bossen, rivieren, meren, de zee en overal
sawahs in vele tinten groen. Java is nog steeds heel mooi. En hoe overvol de steden ook zijn, in plaatsen als
Bandung, Malang, Surabaya zijn de brede boulevards met de koloniale huizen bewaard gebleven, men weet
stijl te waarderen.

De Ijen boulevard
in Malang, daar zou
elke burgemeester
in Nederland een
moord voor doen.
Toch gaat het
volgens de kenners
slecht met
Indonesie: een
zwakke president,
corruptie overal,

en dan ook nog de
Krisis Moneter.
Als analyse van de
ontwikkelingen van
de laatste jaren zal
dat wel kloppen,
maar over perioden
van 30 en 50 jaar
gerekend zie ik
alleen maar
vooruitgang. Natuurlijk is er nog steeds armoe, maar dankzij de goedkope kunststoffen kan iedereen
behoorlijk gekleed gaan en dankzij de vruchtbaarheid van het land is er geen honger.

Een gezin kan leven van zo'n 30 a 40.000 Rp per dag ofwel € 125 per maand. Bij arbeidersdagsalarissen van
15 a 17.000 rupiah per dag op het platteland betekent het wel dat man en vrouw allebei moeten werken.
Dankzij de lage lonen is mechanisatie nog steeds een duur alternatief voor handenarbeid en op het land zie je
dus alles nog gebeuren zoals het eecuwen geleden al gedaan werd. Slechts een enkeling heeft een Kerbau
Jepang (letterlijk: Japanse buffel), een piepklein motortje voor het ploegen van het land.

Overal merk je dat het beschikbare werk heel dun uitgesmeerd wordt, dat zit in de cultuur van het helpen van
familieleden. Wie een baantje heeft neemt al snel iemand aan (een neef, een zwager) die een deel van het
werk onderaanneemt en zo ook wat verdient. Zo zie je een overwegbewaker een jongeman aansturen die
daadwerkelijk de spoorboom omhoog hijst. Of bij de ingang van een zwembad iemand die het geld van je
aanneemt en het dan een meter verder naar de kassier brengt. Het is geen belangrijke baan, maar hij heeft
werk en kan een gezin stichten.

Dat begint met een brommer. Elke jongeman met een baan schaft zich die aan zodra hij de aanbetaling van
Rp 1 miljoen (€ 100) bijeen heeft gespaard. Het is de snelste manier om het jongere zusje van Marion Bloem
achterop te krijgen. Haar evenbeeld wordt hier in forse aantallen geproduceerd, in verschillende
lengtematen en stemmingen maar altijd herkenbaar zusje Bloem.

Bij de wat oudere brommers zie je waar dat samenzijn toe geleid heeft: de nog jonge vader voorop, een
Bloem achterop en daartussen geklemd hun I a 2 kinderen. Als het programma voor gezinsbeperking in
Indonesie succes heeft kan dat alleen het gevolg zijn van de beperkingen van de brommer: meer dan 2
volwassenen en 3 kinderen hebben we er niet op gezien, daar lag duidelijk de limiet..

De toename van de welvaart is ook te merken aan het aantal Indonesische dagjestoeristen dat je bij alle
toeristische attracties ziet. Vroeger had niemand daar geld of tijd voor, zonder vakanties zwoegde men dag in
dag uit voor het brood op de plank met twee of drie banen. Nu kan men zich af en toe in het weekend een
familie-uitje permitteren en zijn de bezienswaardigheden niet meer geheel athankelijk van de blanke
toeristen.

Verbijsterd was ik door het warenhuis Tunjungan Plaza in Surabaya. Een enorm complex waar de Bijenkorf
wel een keer of 6 in kan, het grootste winkelcentrum van Zuid-Oost Azi€. Alle dure merken cosmetica,
schoeisel en kleding kan je hier krijgen, er zijn foodcourts en supermarkten, alles straalt luxe uit. En wat je
bij die prijzen niet zou verwachten: het is er druk! Niet met toeristen want die zijn er nauwelijks in deze
handelsstad. Nee, het is druk met Indonesische klanten, die zich per taxi laten aanvoeren en ook per taxi




weer vertrekken. Tijdens de hele reis heb ik niet zo'n overdaad aan chique in winkels gezien als hier en de
grote klandizie betekent dat er nog heel wat Indonesiers zijn die de "krisis moneter" goed overleefd hebben.
Ik hoor ook dat er een forensentrein is van Malang naar Surabaya, dan moet er sprake zijn van de opkomst
van een kantoor-middenklasse en dus van carrieres.

Een groot verschil met vroeger is ook de populariteit van het Engels. Engels is 'in', wordt vaak gebruikt als
chique kop boven een tijdschriftartikel, of op een uithangbord. Men spreekt meestal wel een paar woorden,
maar als je wat terugzegt blijkt het verstaan moeilijker. Engels schrijven blijkt nog lastiger.

"We can go out for pleasure to the deeply sea by renting sailors which are served there many" stond dertig
jaar geleden in een toeristische folder over de haven van Surabaya. Dat soort zelfgemaakt engels is er helaas
niet meer, maar soms zie je nog wel iets dat een beetje in de buurt komt.

"Please put out your shoes" las ik op de ingang van een stofvrije fabrieksruimte en "Keep close" op een deur
die dicht moest blijven. De behoefte aan Engelse opschriften kreeg een aparte dimensie in het restaurant
waar alle stoelen aan de achterzijde voorzien waren van een duidelijk leesbaar bordje met het woord
"Elephant". Niemand at daar.

En dan ten slotte de Islam. Ik zag er nogal tegenop om het nostalgische beeld dat ik had van de Javanen te
voorzien van hoofddoekjes en andere Islam-bekledingen en vreesde ook overal om 4 uur wakker gemaakt te
worden door loeiende bidzangen. Ik ben absoluut geen ochtendmens en zou om die reden alleen al nooit
praktiserend mohammedaan kunnen worden. Maar het viel enorm mee.

Natuurlijk, vooral in berg en dal hoorde je geregeld het hoorngeschal vanaf de moskee, soms van meerdere
concurrerende kanten. En de pijl die de richting van Mekka aangeeft (de kiblat) was in in elke hotelkamer
aangebracht op het plafond of elders, tot mijn verrassing zelfs een keer in het laadje van een zeer
verplaatsbaar bureau (zie hieronder)

En inderdaad zag je geregeld vrouwen en meisjes met een
hoofddoekje om. Maar nergens kreeg ik het gevoel van
beklemming dat je bekruipt bij beelden uit Iran en andere
fundamentalistische moslim-landen. In Indonesie werd en
wordt graag en veel gelachen, op straat zie je de
schoolleerlingen met en zonder hoofddoekje samen oplopen,
op de vijf televisie-netten overheerst vrolijke jolijt met een
hoog Mounties-gehalte (mannen die een zoen van een schone
dame krijgen, vallen steevast ruggelings ter aarde van
verrukking). Natuurlijk zijn dit oppervlakkige toeristen-
indrukken en zeker is er achter de schermen heel wat meer aan
de hand. Maar in het straatbeeld is de Islam gelukkig niet
overheersend.

Afscheid

Aan het slot van onze reis is er Pasirputih, een klein strandje
aan de oostkust van Java, eigenlijk alleen bekend bij
Indonesiers. Ik ken het uit mijn jeugd. We huren een kamer in
een door de regering beheerd hotel, dat dus wat morsig en
vervallen is. Maar de kamers zijn groot, de mandibak heeft
schoon en koel water en geen douche of bad kan het bij 32
graden celsius opnemen tegen de verkwikking van het
mandién.

Op zondag als we aankomen is het druk, men eet en drinkt en maakt een tochtje met de vlerkprauw om tegen
donker massaal per brommer of auto te vertrekken, een lange werkweek voor de boeg.

De volgende ochtend ben ik vroeg op en ga loom op het voorgalerijtje wakker worden. Het is nog niet echt
licht.

De zee klotst zachtjes, de boten liggen op het strand te niksen, rust alom. De vrouw van de kantine brengt
koffie. "Permissie?" vraagt ze beleefd en buigt haar lichaam aan mijn kant omlaag, een gebaar van
onderdanigheid dat gelukkig bijna uitgestorven is. In een palmboom hangt hulpeloos een vlieger. Ik herinner




me het
vechtvliegeren nog
uit mijn jeugd: je
stampte een glazen
lampenpeer tot
glaspoeder, mengde
dat met lijm, haalde
er een vliegertouw
Dbl st T BRI L ) % i : doorheen en liet dat
o & . W% — drogen. Dan had je
b e - 3 glasdraad.
: Vervolgens liet je
aan dat draad je
vlieger op. Op de
begane grond was
het meestal windstil
maar hoog in de
lucht stond een
stevige wind en met
bewegingen van je
pols kon je je
vlieger duikbewegingen laten maken. Als je de kans kreeg liet je je vlieger over het draad van een ander
duiken zodat je eigen glasdraad het zijne doorsneed. Zijn vlieger zag je dan stuurloos op de wind wegdrijven.
Veel van die vliegers kwamen in bomen of telefoondraden terecht en zag je in de loop van de jaren
wegkwijnen tot geraamte. Sommige haalden de grond en werden dan bezit van de vinder. Tegenwoordig is
vechtvliegeren een probleem, hoorde ik eerder op deze reis van onze chauffeur Yopi en dat heeft te maken
met de brommers die er in mijn vliegertijd nog niet waren. Als het glasdraad van zo'n verloren vlieger tussen
de bomen van de wegen komt te hangen en een bromfietser er hard doorheen rijdt, wil die er wel eens een
dodelijke snee in zijn hals aan overhouden.
Hier op het strand van Pasirputih kan dat gelukkig niet. Hier is alles vredig en veilig.
Een jonge vrouw komt met een klein kind op de arm langs, een halve stap achter haar echtgenoot. Hij kijkt
wat stuurs. Ze haalt al lopend van achteren een hand door zijn haar en tikt hem even op de rechterbil. Het
helpt, een eindje verderop neemt hij het kind over. In de verte kraait een kamponghaan, de toppen van de
klapperbomen bewegen licht, de zon begint warmer te worden. Ik voel dat ik toch nog steeds een beetje thuis
ben in dit land.

Hans Vervoort
Email: brievenbus@hansvervoort.nl
Website: www.hansvervoort.nl

Op de volgende pagina’s vier foto’s die moeilijk in de tekst in te voegen waren:



Pasirputih: prauw volgeladen met dagjesmensen

Pasirputih bij avond
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Lunch in Surabaya: aan de Gurami Bakar (geroosterde vis). Van links naar rechts: zoon Eric, gids/chauffeur
Yopi, Hans Vervoort en het achterhoofd van reisgenoot Theo Bakkenes. De kelapa muda (jonge klapper)
staat op tafel.






