Hans Vervoort en de grote K

Het idee op de rand te staan van long-
kanker viert weer hoogtij. Zorgvuldig
hoest men in een witte zakdoek en
bekijkt het resultaat. Rode vlekjes of
bruine jus (prune juice) duiden op een
serieuze mogelijkheid van K.

- M Dan naar de arts stel ik mij zo voor,

.n ik weet precies hoe het verder zal
gaan. Bij 19 van de 20 soortgelijke
patiénten blijkt er niets aan de hand
te zijn, maar in mijn geval zal het
onderzoek natuurlijk na enkele dagen
uitwijzen dat ik veel eerder op het
spreekuur had moeten komen.

Er zijn twee dingen waarover ik me
echt kan opwinden. In de eerste plaats
de uitvinding van het ‘colaatje pils’,
een glas waarvan het formaat langs
wetenschappelijke weg zo uitgedokterd
is dat de laatste slok ontbreekt, zodat
je automatisch weer een nieuw glas
bestelt. In de tweede plaats de zeker-
heid dat een arts je niet zal vertellen
dat je met een kans van 80 a 90%
binnen het jaar in je graf zal liggen.
Hij zal een beetje ernstig kijken en je
het verdere roken ontraden en het
hebben over kleine vlekjes die door
rust moeten genezen. Misschien zal er
eens gedacht moeten worden over
bestraling of een kleine operatie, zal
hij zeggen, maar dat bekijken we nog

vel eens. Maakt u zich niet ongerust.
Jiteraard wil je niets liever dan je
niet ongerust maken, en tegen de tijd
dat je merkt dat het menens is ben je
te beroerd om nog wat te kunnen be-
ginnen. Wat mij betreft kan niemand
in dit stadium rekenen op een geduldig
gedragen lijden. Gevloek, getier en
gekanker zal de hoofdtoon zijn, al zie
ik nog wel visioenen van een enkel
Rustig Moment. Zo is het denkbaar
dat ik dan eindelijk eens van een
zonsondergang zou kunnen genieten of
bijvoorbeeld van het zachte suizelen
van de wind in de tuin: tegen de
avond tilde zijn vrouw hem de tuin in
(hoe licht voelde hij nu aan!) en hij
lag dan met een gelukkige glimlach
op zijn vermagerd gelaat te luisteren
naar het kwinkeleren van de avend-
roeken, die hun blauwe borstjes op-
poetsten en langs hun gele snaveltjes
naar hem keken, als begrepen zij, hier
is er één die heengaat.

Ook radio-tv-publiciteit gaat tot de

mogelijkheden behoren: Henk Mochel,
Koos Postema, wie weet een itempje in
het Gat van Nederland. Het moet voor
bijna elke omroep aantrekkelijk zijn
om smaakvolle uitzendingen te maken
rondom een stervende. Alhoewel je
vlak voor je dood natuurlijk niet slim-
mer bent dan voordien, hebben je
woorden toch een wat diepere beteke-
nis. Doden spreken niet, maar een
klein voorschotje op het hiernamaals
kun je je in zo’n situatie wel permit-
teren. Van een aan maagkanker over-
lijdende pater herinner ik me een
uitzending waarin hij met een berus-
tende glimlach verklaarde dat het hem
zo speet dat hij het einde van een be-
paalde televisieserie niet meer zou
meemaken.

Kijk, op z6'n manier iedereen bewust
te maken van wat dood zijn eigenlijk
betekent (al die kleine alledaagse ge-
noegens die je zo gaat missen als je
onder de grond ligt), dat trekt me wel
aan,

Maar méér zou het me natuurlijk
waard zijn als die verdomde arts met-
een meldde wat er aan de hand was,
zodat je tenminste wat kon beginnen.
De al zo lang uitgestelde reis naar
Indonesié bijvoorbeeld. Ik zou on-
middellijk denken aan de verzekering
bij overlijden die ik heb lopen en die
na mijn dood mijn gezin op slag rijk
zou maken. Ik gun ze dat best, daar
gaat het niet om, maar waarom zou ik
niet een graantje mogen meepikken?
Het is onmogelijk om een verzekering
te sluiten met als uitkeringsdatum ‘één
jaar voor het overlijden’, maar nu de
medische wetenschap zover gevorderd
is dat vrij nauwkeurig vastgesteld kan
worden of je aan een dodelijke ziekte
lijdt, lijkt het me best mogelijk om toch
die richting uit te gaan.

Wat zou me tegenhouden, als ik tijdig
gewaarschuwd werd, om eens te gaan
praten met mijn verzekeringsmaat-
schappij en te zeggen: ‘Heren, volgens
de artsdokter ben ik over een jaar
dood. Wat let u om mij de uitkering
ni te geven, onder aftrek van 1 jaar
rente?’

‘Ach, u wilt afkopen?’, zullen ze dan
zeggen en dat is handig bedacht. Bij
afkoop krijg je alleen je premies terug,
hopelijk vermeerderd met wat rente,

“«4/7\/’
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en helaas verminderd met administra-
tiekosten en het ‘risico dat de maat-
schappij gelopen heeft’. Hoe langer je
verzekerd bent hoe meer afkoopsom en
verzekerd bedrag op elkaar gaan
lijken, maar wie — zoals ik — al op
jeugdige leeftijd longkanker krijgt, zal
een afkoopsom onivangen waar je
misschien net een paar pakjes siga-
retten van kunt kopen.
‘Niks afkoopsom’, zal ik dan ook ant-
woorden, ‘dat is maar een schijntje.
Over een jaar moet u de volle mep
uitkeren, dat kan ik u garanderen. Ik
herhaal: betaal het bedrag dan nu al
vast uit, onder aftrek van rente.
Ze zullen tegenwerpen: ‘Maar als uw
arts zich nu vergist, meneer, of als u
toch geneest, dan hebben wij u uw
uitkering gegeven terwijl u eigenlijk
nog vele jaren premie had moeten
betalen.” Ik antwoord dan: ‘Maar
heren, tegen dat kleine risico kunt u
zich toch verzekeren? Trek die premie
maar van de uitkering af.
En zowaar als ik hier sta, ik zal ze
overtuigen, het vriendelijke frisgeuren-
de tuig met de witte onbehaarde benen.
Ik begrijp trouwens niet dat er niet
allang een verzekeringsmaatschappij
is die adverteert met de mogelijkheid
om bij ernstige ziekte tot een ver-
vroegde uitkering over te gaan. Mooier
zou het natuurlijk nog zijn, als hier
een volksverzekering voor was. Wat is
er socialer en fijngevoeliger dan een
volk dat zijn ernstig zieken een forse
uitkering doet, zodat ze nog eens een
paar maanden lekker kunnen leven?
Een reisje voor degenen die daar zin
in hebben, of een kleurentelevisie bij
je ziekbed, of verplaatsing naar klasse
I waar de verpleegster koffie of thee
brengt als er visite is, of een mooie
dame voor wat fantasie-massage of
noem maar op. Ik maak me sterk dat
iedereen daaraan graag zou willen
meebetalen. De zuinige manier waarop
we nu afscheid van het leven nemen
lijkt nergens naar.
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